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= PRESENTACIÓN 


GRACIAS A UNA PREGUNTA sobre San Andrés, formu- 
lada en una columna de El Espectador en 1959, a la cual 
respondió una joven de padres nativos nacida en la isla el 
27 de junio de 1935, quien había realizado los doce años 
de estudios formales en colegios insulares y del continente 
cuyos nombres no quiere repetir', y que trabajaba por esos 
días en la Caja Agraria, se dio a conocer al país el nombre 
de Hazel Robinson Abrahams. 

En efecto, don Gabriel Cano, director del periódico, 
y Gonzalo González, GOG, responsable del suplemento 
dominical, contentos con la respuesta, la invitaron a partir 
de entonces a escribir en el Magazín de los domingos una 
columna que se tituló «Meridiano 81»?. 


Correo electrónico de Hazel Robinson al autor de estas líneas el 
14 de diciembre de 2009. 


Véanse sus artículos publicados en el Magazín Dominical de El 
Espectador entre 1959 y 1960, bajo el título de «Meridiano 81». 
Véase listado de artículos págs. 32 - 33. 


PRESENTACION 


= «MERIDIANO 81» 


Publicada con amplio despliegue fotografico, la columna 
de Hazel, alrededor de treinta entregas que ameritan una 
reedición, se concentró en un tema unico: las heridas y las 
esperanzas del Archipiélago de San Andrés y Providencia. 
Con un gran dominio del castellano, dueña de naturales 
dotes narrativas, la autora escribía amenas crónicas empe- 
ñada en dar a conocer la historia y la geografía de sus islas, 
sobre todo las del caballito marino de San Andrés y la de la 
mojarra de Providencia; su ubicación exacta, sus diversos 
cayos, su idioma, las rutinas de la vida cotidiana, las tradi- 
ciones culturales propias de la población raizal, las fiestas, 
las costumbres y las creencias, los personajes destacados o 
pintorescos, la belleza natural de ese territorio de Colom- 
bia tan olvidado, en parte por la lejanía geográfica, pero 
también por el centralismo crónico de los gobernantes, 
despreocupados por el desarrollo equitativo de la nación. 

Las columnas, con frecuencia, respuesta a cartas de los 
lectores, estaban orientadas, como más tarde sus novelas, 
por la intención de informar sobre el archipiélago, más allá 
de las imágenes estereotipadas del turismo, así como por el 
interés en exaltar a personalidades ejemplares, ignoradas por 
el país, como los Rubinstein, comerciantes; los Livingston, 
tres generaciones de pastores; Francisco Newball, abogado, 
fundador del periódico The Searchlight —El Reflector—; 
Emily Fredericks de Lewis, quien encarnaba el espíritu de 
solidaridad entre los isleños y creó en Panamá, en 1935, The 
Colombian Patriotic Club, una institución que funcionaba 
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como un seguro social, y el valiente militar George M. 
Hodgson, general en Nicaragua. 

Gracias a las columnas, el lector se entera de los hitos 
principales de la historia de la isla, cuyo nombre indígena 
era Abacoa, probablemente descubierta por Cristóbal 
Colón en 1510, denominada Henrietta por los ingleses 
en 1619, en honor a la reina de Inglaterra. En 1629, en la 
víspera de la Navidad, arribaron los puritanos; en 1633 
llegaron los primeros esclavos a Providencia; en 1822 las 
islas pasan a la República de Colombia, incorporadas a la 
provincia de Cartagena; en 1823 comienza la vinculación 
con los Estados Unidos iniciada por la firma Cotheal Bros., 
de Nueva York, merced a la compra y el transporte de al- 
godón; en 1843 se establece la Iglesia Bautista organizada 
por la American Baptist Board of Home Missions; en 1853 
queda abolida la esclavitud; en 1912 se aprueba el proyecto 
de crear la intendencia, y en 1953, al ser declarado puerto 
libre, el país abre los ojos a la existencia de San Andrés, y 
con la construcción en 1956 del aeropuerto, comienza para 
el archipiélago una actividad desconocida hasta entonces. 

Hay un tono de inocultable, aunque suave, nostalgia 
en las evocaciones que hace Hazel de las islas antes de 
la llegada de los aviones tipo Catalina que acuatizaban 
en la bahía levantando una ola inmensa y espumosa, y 
se abrían como una lata de galletas de la que salían mu- 
chos visitantes que eran transportados en botes a tierra 
firme. Con los veloces aviones, cuyo vuelo reemplazó al 
de las gaviotas, se inauguró una era de prisas y ajetreos, 
que no esperó la transición de una generación, sino que se 
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introdujo de manera traumática de un día para otro, con 
las palmeras derribadas para la construcción de las calles 
y el aeropuerto y el inicio de la fiebre del cemento que 
sustituía las viejas casas de madera de estilo inglés, cuyos 
pisos se brillaban con aceite de coco, edificadas de arriba 
para abajo y sin puertas, en predios holgados poblados de 
palmeras, matas de plátano y tamarindos, y acabó con un 
ritmo de vida pacífico y sencillo, regulado por el arribo de 
las goletas anunciadas por la voz sorda y perezosa de los 
caracoles que trancaban las puertas del segundo piso de las 
casas, al tiempo que los pobladores raizales gritaban «Sail 
ahoy! ¡Viene la vela!», y con las naves aparecían los seres 
queridos, los encargos, las provisiones, las medicinas, las 
noticias y los enfermos curados. 

En esa época el tiempo se medía por las sombras 
y los bautizos se efectuaban en la playa, y en San Andrés 
los automóviles eran los primitivos «tres patadas», y todo 
se hacía a caballo: las prédicas de los misioneros ingleses, los 
cortejos de los matrimonios de los miércoles, el día nupcial, 
el transporte de los cocos de la plantación a la carretera o 
a los depósitos, las carreras deportivas en la pista de arena 
blanca de la playa sobre la cual los jinetes isleños volaban 
como las gaviotas sobre el mar, y el sábado era el día de los 
dulces caseros —de yuca, batata, arroz, plátano y maiz— y 
de los niños, y los domingos nadie trabajaba ni se bañaba 
en el mar ni abría almacenes ni bailaba ni cogía una agu- 
ja o una plancha de hierro calentada en carbón de palo, 
porque era un día de regocijo espiritual, de canto en los 
coros de las iglesias bautistas, de misas católicas, de visitas 


12 


PRESENTACION 


a los enfermos y lecturas bíblicas, y el único alboroto era 
el juego del chance que dependía de los datos de la lotería 
de la radio de Panamá. 

En esos años el comercio de los cocos con los Estados 
Unidos no se había venido a menos —el coco era vital 
en la existencia de los isleños— y la gente tenía trabajo 
y ganaba en dólares, y Providencia, famosa entre las islas 
vecinas por la dulzura de sus naranjas, era un lugar idílico 
donde había un solo automóvil, pero ningún analfabeta. 

No obstante la intención central de «Meridiano 81» 
era servir al archipiélago proporcionando al país las in- 
formaciones que contribuyeran al aprecio del territorio a 
partir de un conocimiento real, y propiciar la solución de 
las muchas necesidades de los isleños. En dos de las crónicas, 
« You will Come Back to Rock Hole» y «El niño y el mar», 
el designio es puramente estético: contar historias, recrear el 
hechizante paisaje de la isla y del Caribe, segura la autora de 
que «lo sugestivo es la leyenda, lo que la imaginación pudo 
crear y de tanto repetirlo parece verdadero» (Robinson, 
1959a: 111). Esta frase parece condensar el arte poético de 
Hazel Robinson Abrahams, interesada en dotar a la isla 
de una ficción arraigada, sin servilismos, en la historia; 
estimular el sentido de pertenencia nacional de los isleños, 
la pasión por la patria. 

Junto a las dos columnas mencionadas, hay un par más, 
«Sail Ahoy, la voz solidaria del caracol» (1959b) y «Nues- 
tro inglés» (1959c), reveladoras de la tentación narrativa, 
de la vocación por contar historias que permitan ahondar 
en la condición humana, en las que pueden identificarse 
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elementos que luego pasan a su primera novela, No Give 
Up, Maan!, los cuales podrían testimoniar su temprana 
gestación por esta época. A manera de laboratorio, en es- 
tos textos hallamos ya el manejo diestro del lenguaje y el 
ambiente de la marinería, la presencia del mar, la habilidad 
para sostener incesante el hilo del suspenso, los nexos con 
la historia, imágenes, frases, nombres de personajes e in- 
cluso sus características. En la columna «Nuestro inglés» 
se establece un «paralelo entre lo que fue y representó la 
Reina Isabel Tudor y la trayectoria de nuestro pueblo», 
destacando cómo la 


[...] brillante e indómita joven tuvo que lidiar con las 
conspiraciones que tramaban hombres inescrupulosos, 
desesperados por llegar al poder y sufrir el odio fanático 
de María, su media hermana. Sus armas eran una inteli- 
gencia vivaz, un dominio completo de sí misma y un apa- 
sionado amor por su patria. Gracias a estas dotes abrió 
para Inglaterra una era de paz y prosperidad (Robinson, 


1959c: Iv). 


Tales rasgos son la base sobre la cual, afios después, 
Hazel construirá la heroína de su novela, cuyo nombre es, 
precisamente, Elizabeth. 

Sin embargo, el matrimonio de Hazel Robinson, cua- 
tro hijos, viajes sucesivos al exterior, frenaron la actividad 
periodística, aunque contribuyeron a la gestación de la 
escritura de su primera novela, No Give Up, Maan!, pu- 
blicada en 2002 con el apoyo de la Universidad Nacional 
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de Colombia, sede Caribe’. Dedicada «A todos los que 
en una época llegaron contra su voluntad a estas islas y 
se fueron sin la oportunidad de contar su historia». De 
entrada, la autora expresa su intención de narrar el pasado 
de las islas, sus orígenes ignorados tanto por quienes han 
llegado como por los que se han ido. 

Cuando a finales de 2009, Melba Escobar me habló del 
proyecto de la ministra de Cultura, Paula Marcela Moreno 
Zapata, de una Biblioteca de Literatura Afrocolombiana* 
que recogiera la producción literaria de los descendientes 
de los africanos en Colombia, no dudé en proponerle el 
nombre de esta autora, cuya novela inicial era por sus temas 
y su visión del mundo una de las más pertinentes para la 
colección, en la medida en que recreaba la historia de la isla, 
desde los comienzos de la sociedad insular, pasando por el 
episodio de ignominia de la esclavitud, hasta los umbrales 
de su abolición, poniendo de manifiesto una notable admi- 
ración y respeto por las tradiciones culturales de resistencia 
de los raizales de la isla, su particular manera de entender 
el mundo y de relacionarse con este. 


Todas las citas de la obra corresponden a esta edición. 


Hemos decidido mantener esta presentación de Ariel Castillo, 
escrita originalmente para la edición de No Give Up, Maan! de 
la Biblioteca de Literatura Afrocolombina, ya que su contenido 
refleja, de manera muy acertada, la invitación a la lectura que la 
Biblioteca Básica de Cultura Colombiana (BBCC) quiere hacer de 
esta obra (Nota de los editores). 
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= No GIVE Up, MAAN! 


Hazel Robinson ha publicado tres novelas que parecen 
conformar un proyecto coherente de recreacién del uni- 
verso islefio: No Give Up, Maan! (2002), Sail Ahoy! (2004) 
y El principe de St. Katherine (2009), las cuales se inscri- 
ben en la incipiente tradición narrativa de la isla, de la cual 
forman parte, a su vez, los libros de cuentos Bahia sono- 
ra (1976) de Fanny Buitrago y Sobre nupcias y ausencias 
(1988) de Lenito Bent Robinson, y las novelas Los paña- 
manes (1979) de Fanny Buitrago y Entre ráfagas de viento 
(2006) de Claudine Bancelin. Hazel tiene a la espera de 
publicación la novela DA SO E GO. Thaf's How it Happened. 
Asi pasó”. 

No Give Up, Maan! se inicia con la extraña calma anun- 
ciadora de una tempestad que, de hecho, ocurre y marca el 
fin de una época. Apocalipsis que es fin y nuevo comienzo, 
del caos surge, con la luz del amanecer, un orden distinto. 
En el primer capítulo, «La naturaleza se enfurece», los 
protagonistas de la novela, amos blancos y esclavos negros, 
viven una experiencia común: el embate de un huracán ante 
el cual asumen posiciones contrarias. Mientras los esclavos 
perciben en el fenómeno natural un mensaje esotérico de 
sus deidades y celebran la alianza de la naturaleza contra su 


5 Todas las ediciones de las novelas de Hazel Robinson han contado 
con el apoyo de la Universidad Nacional de Colombia, sede Caribe, 
y se han integrado a proyectos institucionales bajo la dirección del 


profesor Santiago Moreno. 
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tragedia social, los amos airados reniegan y maldicen por 
la pérdida de sus cosechas de algodón y la destrucción de 
sus viviendas. El huracán no es, pues, un simple elemento 
anecdótico o fenómeno natural destructor que determina 
el comportamiento de los personajes, sino que adquiere la 
trascendencia de un símbolo: la aurora de una nueva era, 
la despedida de una época y una política económica que 
el huracán había iniciado (Robinson, 2002: 30). A partir 
de este episodio, los hechos cambiarán significativamente de 
rumbo y se producirá la derrota de la esclavitud. En Hazel 
Robinson, como en la obra de otros autores del Caribe co- 
lombiano como Cepeda Samudio y García Márquez, sobre 
todo, la naturaleza —las lluvias de pájaros o de flores, el 
compás atolondrado e imprevisto de la tormenta, el viento 
bíblico — anuncia un cambio en la cultura y en la sociedad. 

El desastre del huracán que arrasa las cosechas y arranca 
de raíz los árboles obstruyendo los caminos genera asimis- 
mo la zozobra contra los arrecifes de la costa de una goleta 
que viene de la colonia española de Newquay con rumbo 
a Nueva Orleans, en la que perecen ciento siete personas. 
No obstante, contra todo pronóstico, una mujer se sal- 
va, Elizabeth Mayson, rescatada a la luz de la luna, por el 
mulato George, de treinta años, un 2anduboy —hijo de 
un cocinero blanco con una negra traída del África, cuya 
identidad se revela hasta el final de la novela—, criado 
desde sus diez años por el reverendo Joseph Birmington. 
Elizabeth, al reponerse del trauma del naufragio, que le 
ha dejado elementos suficientes para un almacén de telas, 
un banco y una joyería, se enamora de George y decide 


17 


PRESENTACION 


quedarse en la isla, pese a la oposición de los plantadores y 
a la desconfianza de los esclavos. La irrupción de una nueva 
goleta cargada con cinco mil semillas de coco permite a uno 
de los plantadores, Richard Bennet, de ideas progresistas, 
iniciar la realización de su sueño a mediano plazo: orientar 
la economía de la isla hacia la producción de cocos en lugar 
del algodón. El capitán trae noticias preocupantes a los 
plantadores: la isla hermana de Henrietta —San Andrés—, 
New Westminster —Providencia—, ha sido desarmada y 
liberados los esclavos. 

En la celebración de un ritual de fecundidad, con- 
denado por el reverendo como supervivencias tribales 
primitivas y satánicas, que coincide con la temporada de 
Navidad, en medio de tambores y licor, George se separa 
de Hatse, su amante negra, y con la intención de consoli- 
dar su relación con Elizabeth, días después, consigue que 
Richard Bennet lo emplee como jornalero. La aparición de 
una nueva goleta que podría precipitar el fin de la relación 
entre George y Elizabeth los lleva a refugiarse en la gruta 
Free Man Cave, donde George se recluye cuando algo 
anda mal con su libertad. Elizabeth se niega al viaje que 
pretenden imponerle los plantadores, cuando de nuevo, 
en el horizonte, se insinúa la presencia de una vela. Esta 
procede de Providencia y trae veinte esclavos liberados 
y tres funcionarios del Nuevo Reino de Granada, entre 
quienes viene el nuevo prefecto del archipiélago, con lo 
cual una era y un modo de vivir hallan su fin en la isla. 
Abolida la esclavitud en tierra firme, se declara la libertad 
de los esclavos, se les entrega tierra para cultivar bajo la 
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protección de la Iglesia Católica Romana y el Gobierno 
de la Nueva Granada. Cuando repican las campanas de la 
iglesia, los isleños encuentran casi sin vida el cuerpo del 
reverendo que rueda por la escalerilla del campanario, y 
antes de morir repite a su criada negra, tante Eriday, la frase 
que esta usualmente utiliza en los momentos difíciles: 
«No give up» «No se rinda », al tiempo que ella entona 
un canto sobre el triunfo de la verdad. 


=" UNA NOVELA FUNDACIONAL 


No Give Up, Maan! se inscribe asimismo en una tradición 
importante de la literatura latinoamericana estudiada por 
Doris Sommer (2004): las novelas fundacionales, aunque 
introduce interesantes variantes ligadas a las diferencias 
del contexto en que surge. 

Las novelas fundacionales funcionaban como alegorías 
en las que se narraba una historia de amor apasionado que 
debía superar una serie de obstáculos externos, y que tras- 
cendía la individualidad de los protagonistas para adquirir 
una representatividad colectiva que abarcaba desde una 
región hasta una nación. Alianza de eros y patriotismo, 
el amor y la polis. Tal es el caso de una novela del Caribe 
colombiano, no estudiada —ni mencionada— por Doris 
Sommer, Yngermina o la hija de Calamar (1844) de Juan 
José Nieto, en la cual la unión matrimonial de la indígena 
— inspirada en el modelo de Pocahontas—, que adopta 
la lengua castellana y el catolicismo, con el conquistador 
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español, hermano de Pedro de Heredia, alegoriza el mes- 
tizaje como camino pacífico hacia la consolidación de la 
nación. 

No Give Up, Maan! es, de manera similar, una ale- 
goría del nuevo destino de la isla, ajeno a la esclavitud y 
al sistema de exclusiones étnicas, religiosas y culturales 
de la plantación. Es precisamente Elizabeth Mayson, la 
heroína, quien admite esta nueva opción: «George es de 
origen negro también, y creo que es natural y lógico que 
quiera saber, conocer, estudiar, descubrir todo respecto 
de sus dos mundos. Compararlos, aceptar de cada uno 
lo que más acopla a su personalidad y carácter, sin inter- 
vención obligada de alguna de las culturas» (Robinson, 
2002: 125). A través de la unión de esta inglesa de habla 
hispana —una suerte de pañamán— con el randuboy 
George, se señala el camino del mestizaje como una vía 
legítima, si bien no única, ni inmediata, hacia la paz y la 
prosperidad. En contraste con la mezcla a ultranza con 
miras al blanqueamiento que postulaban los gobernan- 
tes decimonónicos hispanoamericanos, para George, no 
obstante, la «miscegenación total de la raza negra con la 
blanca sería extinguir cobardemente valiosas raíces de una 
cultura, de nuestro pasado. Toda una raza» (Robinson, 
2002: 167). 

Por otra parte, para George, estos cambios los «im- 
pondrán el tiempo y la educación. No será fácil, se necesi- 
tarán varias generaciones para convencer a la humanidad 
blanca de que somos iguales, más iguales que distintos» 
(Robinson, 2002: 148). Igual habrá de ocurrir con el cultivo 
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del coco y la practica del comercio legal, tan diferente de 
la macabra realidad de la vida de la isla en la que todos sin 
excepción viven para los naufragios, provocándolos. 

Tanto George como Elizabeth, el héroe y la heroí- 
na, son seres transgresores, sin lugar en la sociedad, y el 
narrador los presenta con una alta dosis de idealización. 
George posee rostro de persona inteligente y valiente y 
sus atributos son la fuerza, la compasión, la inteligencia, 
la ternura, la determinación en sus ojos, la seguridad en 
sus decisiones, el conocimiento del mundo a través de los 
libros, una capacidad intelectual extraordinaria, el afán de 
saber y un físico muy atractivo, sus ojos llenos de misterio 
y su sonrisa franca y agradable. 

George, que tiene sangre de esclava y de anglosajón, no 
es aceptado por ninguno de los dos grupos: los negros lo 
ven como demasiado petulante y ambicioso, y los blancos 
lo tratan con recelo y le recuerdan, cuando es el caso, que 
no es más que el hijo de una esclava: «El 2anduboy era un 
hombre sin tribu; no era de los blancos y tampoco de los 
negros. Buscaba a Hatse, pero no habían engendrado hijos. 
Los que habían llegado al mundo como él llegaban sin 
cuentos qué contar» (Robinson, 2002: 60)*. No obstante, 
ilustrado, lúcido, reconoce que está «[...] muy a gusto y 
en paz con mi mezcla, he asimilado costumbres blancas, 
pero también lo mismo he hecho con algunas tradiciones 
negras. Podría convivir con cualquiera de los grupos, pero 


Obsérvese la relación entre esta frase del narrador referida a George 


y la dedicatoria de la novela. 
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ellos no saben, no han descubierto la forma de aceptarme » 
(Robinson, 2002: 128). 

De igual manera es consciente de su actitud subversiva, 
«Soy un rebelde algo domado por Birmington », a quien 
desafía con tacto, decidido a «demostrar mi igualdad social 
y mi libertad» (Robinson, 2002: 166). Una prueba de su 
lucidez está en la manera como consigue que lo asciendan 
a capataz —y le paguen un jornal —, con lo cual encar- 
na el ideal administrativo de la isla de ser gobernada por 
nativos con sangre raizal, que no reniegan de la mezcla 
y defienden la legitimidad de su cultura, y en los que se 
alían el humanismo europeo y la sensualidad africana, la 
ilustración y el arte, el esclavo y el patrón, el crisol de razas 
y culturas del Caribe. 

Por su parte, Elizabeth Mayson es la niña ángel, la cria- 
tura más bella de cuantas habían descrito los libros leídos 
(Robinson, 2002: 69), la extranjera rica, sobreviviente del 
huracán y salvada del naufragio que, venida de Europa, 
no quiere regresar a ella y, como el propio huracán, turba 
el equilibrio paradisiaco de la isla mediante su manifiesto 
desacuerdo con la conducta y los hábitos de sus paisanos. 
Al no aceptar ni la esclavitud ni la discriminación por el 
color de la piel, al criticar su doble moral y su falta de cari- 
dad y tolerancia, decide permanecer en América, en busca 
de una vida mejor y predicar con el ejemplo el cambio en 
las costumbres. Como bien lo señala José Luis Garcés en su 
análisis de la novela: 
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Elizabeth, la «niña ángel» que sobrevivió al naufra- 
gio de la goleta en que viajaba, recoge la tradición y los 
ideales europeos: amor, justicia, igualdad, libertad. Creer 
en estos no es para ella una quimera. Esta inglesa no pone 
obstáculos entre una raza y otra. La negra no es menos 
digna que la blanca. Elizabeth no está contaminada por 
el prejuicio, por ese mito protervo de elidir en el negro el 
carácter humano. De ahí que descubre la materia sensible 
que se encuentra en esta etnia. Que la ame y la defienda 


(Garcés, 2007: 436). 


La figura de Elizabeth, hermosa y locuaz, va a sustituir 
un personaje sombrío que funciona como un emblema de 
la calamidad inicial de la isla y los esclavos y su fructífero 
sacrificio, la madre de George, una suerte de mártir, mujer 
vejada, violada, que ha quedado muda: 


la única que no tiene la cabeza en este mundo. Está 
igual que la isla: el huracán la castigó, pero olvida y sigue 
el mismo ritmo, sin poder hacer preguntas. Durante la 
travesía gritó día y noche hasta que se le acabaron los 
gritos, resistió sin una lágrima un parto de tres días con 
sus noches; como habían resistido todos ellos este otro 


parto de la isla, en que todos casi se quedan igual que 
ella: mudos del miedo (Robinson, 2002: 60). 


Los antagonistas de George y Elizabeth son, principal- 
mente, dos personajes presentados de manera caricaturesca, 
con las tintas cargadas, por parte del narrador, sobre su 
cobardía, sus criterios estrechos y su infinito desprecio 
por los esclavos: el plantador Harold Hoag y el reverendo 
Birmington, quienes practican de manera recalcitrante una 
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ideología retrógrada. Hoag, «de figura rechoncha, calva 
de nacimiento, tupidas cejas que le tapaban los ojos, nariz 
ancha, boca encaracolada para sostener el eterno tabaco a 
medio consumir», a quien los esclavos le endilgan como 
sobrenombre «massa Cerdo», vivía tiranizado por los 
celos de su mujer, Emma, temerosa de un hijastro ñandú 
(Robinson, 2002: 50). A su juicio, los esclavos no son sino 
«haraganes» y «si no los necesitara, los ahorcaba a to- 
dos» (Robinson, 2002: 29). «Me importa únicamente 
que rindan, no quiero indagar en el funcionamiento de 
sus cerebros: o me sirven o los vendo. El único trabajo que 
no les impondré es tratar de pensar, si es que esos salvajes 
son capaces» (Robinson, 2002: 30). 

Por su parte, Joseph Birmington, el reverendo, na- 
cido en Bigotville, lleva veinte años en la isla vistiendo 
«anchos tirantes que en vano trataban de desarrugar su 
ropa y su vida» (Robinson, 2002: 25). De pequeños ojos 
grises, predica a través de la permanente amenaza con el fin 
del mundo o con la conversión de las mujeres en estatuas 
de sal, y su visión de los nativos es totalmente negativa y 
condena sin apelación sus maneras salvajes y pecadoras, 
sus malditos ritos (Robinson, 2002: 120), sus primitivos 
instintos, sus diabólicas costumbres (Robinson, 2002: 124). 
Su meta parece ser «la aniquilación de creencias, costum- 
bres, tradiciones milenarias para favorecer la inversión de 
los amos» (Robinson, 2002: 140). 

Para consumar su pasión, los dos amantes deben ven- 
cer los obstáculos que les imponen los plantadores y el 
reverendo, que proceden de la institución de la esclavitud, 
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pero, para su fortuna, uno de los plantadores, Richard 
Bennet, asume una actitud renovadora, abierta, de cara 
al porvenir, dispuesto incluso a conceder la libertad a los 
esclavos e iniciar de inmediato un plan de remuneración 
por trabajos contratados (Robinson, 2002: 116), lo cual 
posibilita los cambios. 

Con la unión de la pareja, que coincide con la abo- 
lición de la esclavitud y el apersonamiento por parte del 
Gobierno de la Nueva Granada de la administración polí- 
tica y religiosa de las islas, se inicia una etapa que conduce 
al San Andrés actual, resolviendo por anticipado algunos 
conflictos surgidos de posiciones dogmáticas, ajenas al 
mestizaje y la libertad religiosa, al tiempo que recuperan 
un elemento necesario para crecer: el sentimiento de iden- 
tidad y el sentido de pertenencia que surge de la memoria 
común de un pasado, del mito que fundamente y explique 
los orígenes y sirva como punto de partida para consolidar 
un porvenir. Elizabeth da nombres a los lugares de la isla 
y recupera las leyendas; George reivindica la lengua, la 
música y las creencias raizales, pues ve en la defensa de su 
cultura el único contacto de sus vidas con la dignidad, la 
salvación mínima ante la degradación total. Y Elizabeth 
comprende que su pasado, sus costumbres, sus creencias, 
sus mitos, sus leyendas constituyen <[...] su forma de con- 
vencerse de que no son esclavos. Lo serían sin remedio si 
adoptaran las costumbres que son contrarias a su natura- 
leza, dictadas por una sociedad que desconoce y desprecia 
su cultura, de criterio estrecho, la incapacidad de aceptar 
diferencias» (Robinson, 2002: 125 - 126). 
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De esta manera, en su preocupación por recobrar una 
memoria, por apuntalar un pasado, Hazel Robinson se 
distingue de los autores decimonónicos de novelas fun- 
dacionales que, marcados por la impronta positivista, se 
obsesionaron por anunciar un porvenir, una sociedad alter- 
nativa en la que los amantes pudieran superar las barreras 
políticas partidistas, las diferencias raciales, económicas, 
religiosas y sociales para consolidar su pasión y su nación. 
Pero, de manera afín a las novelas del siglo x1x, Hazel 
propone el evangelio del amor como solución ideal de los 
conflictos. De este modo, George «no se explicaba cómo 
había vivido sin él» (Robinson, 2002: 103), «Él desconocía 
las dimensiones del amor sin compromisos, convenciona- 
lismos o moldes prefabricados» (Robinson, 2002: 115), y 
Elizabeth reta al reverendo: «Con amor venceremos todos 
los obstáculos. De amor no debe nadie avergonzarse, yo 
amo a George y me es indiferente el ciego y estrecho criterio 
del resto del mundo» (Robinson, 2002: 172). 


= TENSIONES INTERNAS Y 
AFIRMACIÓN CULTURAL 


Ajena a pretensiones formalistas, indiferente a modas li- 
terarias, Hazel Robinson se lanza a contar historias a la 
manera clásica, siguiendo un orden lineal y utilizando un 
narrador omnisciente, concentrada en un ámbito preciso, 
con una preocupación fundamental: no dejar que el interés 


26 


PRESENTACION 


del lector decaiga. Y acierta, porque desde la primera pá- 
gina, cuando anuncia «un nuevo fenómeno, nunca antes 
visto en la isla», el suspenso se mantiene gracias a múltiples 
fuerzas en tensión que abarcan desde las dosis mesuradas de 
lirismo del lenguaje —en particular en las descripciones 
de la naturaleza, vista siempre de manera humanizada—, 
hasta la entrega gradual de informaciones acerca de los per- 
sonajes —sobre todo, las relacionadas con los orígenes, los 
padres, la edad, la llegada a la isla—, pasando por la verosi- 
militud de los personajes certeramente caracterizados y las 
numerosas fuerzas en pugna cuyos combates, tras una lucha 
desigual de veinte años, hallarán resolución al final de los 
seis meses que abarca el relato: amos blancos plantadores 
contra esclavos negros; las palmeras y los cedros contra el 
viento; los cultivos de algodón contra la siembra de cocos; 
las prédicas del reverendo Birmington contra la religiosi- 
dad mágica de los negros; la música culta de los grandes 
maestros de las ceremonias religiosas contra los cantos de 
los nativos; el ángel femenino contra demonios masculinos; 
el dilema, para George, entre la nativa Hatse y la europea 
Elizabeth; las disputas internas entre plantadores progre- 
sistas —Bennet— y plantadores pertinaces; las costumbres 
y creencias de los afrodescendientes contra las censuras y 
descalificaciones de los europeos; la avaricia de los promo- 
tores de los encallamientos y la compra de mercancías ro- 
badas, heredadas de la piratería, contra la propuesta de un 
comercio civilizado. 

El final del libro destaca la derrota de las enseñanzas 
del reverendo en su empeño por «atrofiar la personalidad 
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del negro» (Robinson, 2002: 128), y el triunfo, tras silen- 
ciosa batalla, de los esclavos a través de sus ritos y su idioma, 
sus cantos y plegarias, y la lúcida defensa de una visión del 
mundo regida por el ritmo, en la que se evidencian las huellas 
de la africanía, los valores culturales del mundo negro que 
se ponen de manifiesto a través de la vida en las relaciones 
con la naturaleza, la música, la comunicación «con los espí- 
ritus de sus antepasados y por medio de ellos con sus dioses 
Omulú, Obatalá, Changó, Oba, etcétera » (Robinson, 2002: 
139). Incluso, el reverendo Joseph Birmington, en su ceguera 
contra las manifestaciones culturales, alcanza a reconocer 
la importancia del idioma: 


Todos ellos han decidido, en su incapacidad de asi- 
milar su nueva vida, formar un dialecto propio que no 
es más que la fusión de distintos dialectos africanos 
intercalados con palabras inglesas mal pronunciadas a 
propósito, entre los esclavos hombres y mujeres de no 
menos de veinte tribus distintas y, por consiguiente, la 
contribución a ese dialecto que a través de los años se ha 
arraigado definitivamente es enorme. Tiene mucho de 
rebeldía, un ejemplo de él es la adaptación del ritmo que 
nos despista por completo. Ellos voluntariamente han 
escogido esa forma de hablar como su arma en contra de 
la esclavitud, despreciando la más poderosa y eficaz: la 
oración (Robinson, 2002: 85). 


No obstante, esta vindicación, de manera ambigua, 
incurre inconscientemente en algunas de las descalifica- 
ciones del colonizador: 
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[...] a flor de esa piel negra, camuflada por la misteriosa 
oscuridad y las facciones bastas, a veces hasta el punto 
de despertar temor, se esconde la raza más sentimental y 
sensitiva. En sus necesidades de afecto y el que ellos pue- 
den prodigar son mucho más exigentes y amplios que la 
raza blanca. Los escapes como el de esta noche en la que 
se celebra el ritual de fecundación son el único hilo. Frá- 
gil por cierto. Lo único que les queda en el mundo que 
lleva un ritmo al cual ellos también pertenecen, y no para 
ser sometidos al yugo de la esclavitud vil y degradante 
(Robinson, 2002: 128). 

El ritmo dislocado de los tambores, los primitivos 
lamentos, los acompasados aplausos, la oscura y compla- 


ciente noche que los apartaba del mundo y sus prejuicios 
(Robinson, 2002: 131). 


Epopeya sin sangre, en No Give Up, Maan! la utopía 
se cumple con George y Elizabeth, quienes inician «en la 
isla una sociedad capaz de distinguir algo más que el color 
de las personas» (Robinson, 2002: 167), con la cual im- 
pondrán una nueva norma, demostrando que «las mentes 
creadoras, los espíritus artísticos, sobreviven a las malas 
crianzas» (Robinson, 2002: 173). 

La importancia del ritmo en la vida de los afrodescen- 
dientes la tematiza Hazel Robinson de manera magistral en 
su novela concebida musicalmente a partir no sólo de las 
tensiones internas ya enumeradas, sino también de una serie 
de reiteraciones de acciones y de frases. A lo largo de la obra 
son permanentes tanto las imágenes auditivas —la música 
de la naturaleza: el vals de las doradas cápsulas del algodón, 
los conciertos del mar y del viento— como los sonidos que 
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se repiten —la llamada del caracol, las campanadas de la 
iglesia, el galope de los caballos, los cantos de lamento de 
los esclavos, el tum-tutu-tum de los tambores, la letanía de 
la muerte, el golpe de los machetes, el grito de tante Toa, 
a manera de lamento para llamar a George, que a menu- 
do lo desconcierta y lo saca de quicio: «Georgiece»— 
o un suceso que con incierta frecuencia regula la vida de 
los isleños: la llegada y la partida de las goletas. Pero lo que 
más se repite —aproximadamente nueve veces— es una 
frase que como un estribillo repite la negra Friday, con el 
cabello cubierto siempre por una banda y su amplia falda 
hecha de sacos de harina blanqueados con sal y limón, 
frase dirigida a los esclavos y a los plantadores, a George 
y a Elizabeth, que luego va pasando de unos a otros y que 
termina por incorporar, antes de morir, el más terco de los 
negadores de la cultura raizal, el reverendo, quien sobrepa- 
sado por las circunstancias, tras sus numerosas predicciones 
erróneas cae, literalmente, y rueda, por una escalerilla de la 
iglesia, pero antes de morir repite esa frase que condensa 
la actitud de resistencia y perseverancia de los raizales, su 
indeclinable opción por la vida: «No give up!». 


ARIEL CASTILLO MIER 
Universidad del Atlántico 
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= NOTA BIBLIOGRÁFICA 


Hazel Robinson publicó los siguientes artículos en el 
Magazín Dominical de El Espectador entre 1959 y 1960, 
bajo el título de «Meridiano 81». 


1959 


1. Junio 14, «San Andrés y los piratas» 

2. Junio 14, «Los tres Livingston» 

3. Julio 19, «San Andrés holiday» 

4. Julio 26, « You will come back to Rock Hole» 

5. Agosto 2, «Las islas y los cayos» 

6. Agosto 9, «Beetle el insecto sagrado de las islas» 

7. Agosto 16, « Wednesday, wedding day. Miércoles, el día de casar- 
se en San Andrés» 

8. Agosto 23, «La goleta Persistence» 

9. Agosto 30, «Sail Ahoy, la voz solidaria del caracol» 

10. Septiembre 6, «De la goleta al avión, pero aún nos falta el ser- 
vicio de energía» 

11. Septiembre 13, « Trailer isleño, los Himnos» 

12. Septiembre 20, «Providencia» 

13. Septiembre 27, «Como se hace una casa, en San Andrés, se cons- 
truye de arriba para abajo» 

14. Octubre 4, «La vuelta a la isla» 

15. Octubre 11, « The Searchlight. Un periódico isleño en 1912» 

16. Octubre 18, «San Luis y Luisito. Ese afán de comprar en puer- 
to libre» 

17. Octubre 25, «¿De quién son los cayos? ¿Son nuestros o no?» 

18. Noviembre 1.°, «Algo de ayer y hoy» 

19. Noviembre 8, «The Colombian Patriotic Club: una especie ori- 
ginal de seguros sociales» 

20. Noviembre 22, «Nuestro inglés» 
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21. Diciembre 20, «Meridiano 81, Paralelo del olvido. Providen- 
cia: capital Santa Isabel» 
22. Diciembre 27, «La isla Absoluta» 


1960 


1. Mayo 1.°, «El niño y el mar» 

2. Mayo 8, «Aqui debió ser el paraiso. Pero hoy se consume en el 
olvido» 

3. Mayo 15, «Ha bajado la marea» 

4. Mayo 22, «¿Dónde es que queda San Andrés? En una esquina y 
un cuadrito del mapa» 

5. Mayo 29, «Gracias a Dios» 

6. Junio 5, «Tuvimos un valiente general sanandresano: George 
M. Hodgson» 

7. Junio 12, «Papi Forth. Presidente del consejo de la isla» 
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¡NO TE RINDAS! 


A todos los que en una época 

llegaron contra su voluntad a estas islas 
y se fueron sin la oportunidad 

de contar su historia. 


= LA NATURALEZA 
SE ENDURECE 


Wen dem whe come ya, u no 
Whe de ya yet. 
(Ellos llegaron antes que tú) 


BLANCOS Y NEGROS O, en esos tiempos, amos y esclavos, 
acostumbrados a escarbar el horizonte cuantas veces posa- 
ban la vista en él, descubrieron la llegada de las huidizas nu- 
bes que coqueteaban con la calma que venía acompañando 
el ofensivo silencio en la naturaleza. Un nuevo fenómeno, 
nunca antes visto en la isla, inquietó también la gelatinosa 
superficie del mar: la desaparición de las acompasadas olas 
de los arrecifes, reemplazadas por las que ahora llegaban 
a intervalos largos arrastrándose cansadas. 

En tierra, contadas palmeras presentaban sus ramas 
desafiando la gravedad y el calor, elevadas en forma majes- 
tuosa por encima de las copas de los cedros, los mangos, los 
árboles de tamarindo y los de fruta de pan. La mayoría de 
los árboles estaban inertes, en huelga contra la vegetación. 
Las predominantes brisas del nordeste habían desaparecido 
por completo y un sol canicular extendía sus rayos con- 
virtiendo la tierra en brasa, al contacto de los desnudos y 
rajados pies que laboraban en las plantaciones de algodón. 
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Los esclavos, obligados a convertir la mitad de un talego 
—el que antes sirvió de abrigo a la harina traída a la isla— en 
una especie de abanico para tapar su sexo, estaban ese día 
regados en los acres que no se contaban, agachados entre 
las matas de algodón, mientras desyerbaban lo poco que 
luchaba por vivir entre los surcos cuarteados. De cuando en 
cuando, alguno se levantaba perezosamente y con el dedo 
índice barría el sudor de la frente; luego levantaba el brazo 
y con el mismo dedo enhiesto como el asta sin bandera de 
su vida buscaba determinar la dirección del viento. Desilu- 
sionado, con sus callosas manos formaba un binóculo para 
escudriñar el horizonte. Desalentado por lo imperturbable 
del encuentro del cielo con el mar, dejaba caer el brazo con 
todo el peso del cansancio. Con los párpados aún fruncidos, 
miraba el sol y lo maldecía. Maldecía en una lengua que sólo 
ellos entendían. Lo único que sus amos les habían dejado 
conservar y sólo porque no habían ideado la forma de extir- 
parla de sus mentes. Su lengua y su color, la gran diferencia, 
la catapulta que servía a la inseguridad de sus dueños. 

Era un mes de octubre de algún año hace dos siglos. 
Durante semanas había prevalecido este tiempo opresivo 
y caliente que secó bruscamente la cosecha de algodón. 
Las doradas cápsulas desafiaban ahora el silencio reinante 
entonando un delicado tictac por todos los campos, al abrir 
y exhibir sus blancas motas, contribuyendo a la desespe- 
ración de los esclavos, quienes esperaban impacientes la 
orden de la recolección, aunque aquello representaba más 
trabajo y bajo el sol como capataz implacable. Hacía más de 
una semana que esperaban la orden, mas no llegaba, y ahora 
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de él no quedaba esperanza, menos cuando ya se habia ido 
a descansar casi todo el día. 

De improviso, en el campo vecino se escuchó un la- 
mento: 

—Ova yaaa... (Alla...). 

A lo que de inmediato se respondió con: 

—We de yaaa (Estamos aqut). 

Y en esta letania siguieron por horas. Eran los esclavos 
utilizando la forma ideada de comunicación por medio de 
la cual transmitían sus alegrías y chismes y desahogaban 
todas las emociones reprimidas por el cautiverio. 

Cuando más se necesitaba y menos se esperaba, irrum- 
pió en el ambiente la respuesta a sus maldiciones —o la de- 
rrota a las enseñanzas del pa’ Joe—. Despachadas de la 
nada, unas ráfagas de aire puro y limpio irrumpieron en 
el ambiente, cortando el calor a medida que abrían el paso 
a otras de mayor intensidad que sacudían las matas de 
algodón interrumpiendo el vals del tictac, y obligando a 
los capullos a despojarse de sus preciosas motas y a bailar 
una loca melodía en la que las secas cápsulas convertidas en 
maracas predominaban sobre el chillido de los pájaros y los 
insectos, pero impotentes ante el batir de los árboles más 
grandes en su afán de defenderse del ataque inesperado. 

Los esclavos, perplejos, y como solitarias y pétreas 
estacadas de una quema, miraban a su alrededor extasiados 
frente al éxodo de la fauna que habitaba en las matas de 
algodón. Los pájaros en desbandada, interrumpida a veces 
por las motas de algodón, chillaban impotentes ante la 
fuerza desconocida que no cesaba de espantarlos. 
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A lo lejos, tratando de desafiar esta orquesta, un escla- 
vo seguía entonando su letanía. Pero su voz ya no era un 
lamento de dolor como al principio: el tono era de franca 
alegría, una clara nota de victoria, el reconocimiento de que 
la naturaleza era su aliada y ella había triunfado. Las ráfagas 
siguieron desalojando el calor hasta llegar a la falda de La 
Loma. A su paso, los grandes cedros trataban en vano de 
imitar a las palmeras que se inclinaban en reverencia para 
después elevar sus ramas al cielo en un frenesí incontrolable. 

En contraste con esta alegría de la naturaleza se escu- 
chaba el seco golpe de puertas y ventanas que se cerraban, 
después de haber aguardado por días la invitación, al aire, 
a invadir los aposentos. 

Richard Bennet, que en aquella hora y tarde iniciaba 
el tradicional té de las cuatro, se sorprendió del cambio 
repentino del tiempo, y al observar que tante Friday lu- 
chaba por cerrar las ventanas, dejó a un lado el té a medio 
consumir para acudir en su ayuda. 

Harold Hoag, en la plantación vecina, recorría con 
la vista los campos de algodón convertidos en la espumo- 
sa cresta de una gran ola, salpicada de punticos negros. 
Maldijo su decisión de esperar dos días más para la reco- 
lección. Caminó hacia la puerta principal de su casa y del 
dintel tomó su binóculo y lo colocó en el eterno fruncido 
entrecejo. Atisbó el horizonte y su descubrimiento le hizo 
exclamar: 

—God damned my luck! (¡Dios maldijo mi suerte!). 

En él, con seguridad y pasos majestuosos, llegaba del 
nordeste de la isla una brava cabalgata de nubes grises que 
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parecían dispuestas a desafiar al sol su dominio sobre el 
lugar. Una amenazadora mancha negra que nada bueno 
presagiaba. 

Los esclavos de Richard Bennet también asistían al 
encuentro y ya apostaban al ganador. El sol, aunque con las 
sorpresivas ráfagas había perdido toda su fuerza calcinante, 
no parecía dispuesto a bajar a su lecho de agua, cediendo 
el lugar a la invasora gris. 

Cuando la llamada del caracol se dejó escuchar, con- 
trariamente al alivio que siempre significaba, hoy era una 
llamada inoportuna. Por primera vez desde su llegada a esta 
isla, la naturaleza había decidido hacer tantas cosas a la 
vez y a un ritmo tan acelerado. Como bandadas de pája- 
ros negros, fueron subiendo la ladera de la loma. Desde 
ahí, pudieron observar que el océano se había sumado a 
la competencia; que el mar tapaba el muro coralino que 
abrigaba la bahía con claras intenciones de abrazar la tierra. 
Sintieron una extraña y nueva sorpresa, pero la seguridad 
en un terreno tan elevado descartó de inmediato el des- 
conocido sentimiento. 

Esa, como todas las tardes, irían a la choza mayor, ahí 
recibirían su calabash (totuma) con la ración de la tarde que 
cada grupo cocinaría en su choza. Pero cuando llegaron al 
campamento, los vientos habían comenzado a desenterrar 
las matas de algodón arrancándolas de raíz y elevándolas 
en vuelos sin rumbo. Contrariamente a la rutina diaria, 
no esperaron afuera de la choza: fueron empujados hacia 
el interior por esta mano como si quisiera defenderlos. 
Adentro, y en completa oscuridad, dieron rienda suelta 
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a sus sentimientos. Hablaban, gritaban, otros cantaban y 
no faltaron algunas nerviosas carcajadas. Tal parecia que 
toda esta energia estaba dispuesta a desafiar igualmente 
a la tormenta. La choza, cuyo tamaño no fue concebido 
para protección de ellos, sino para almacenar y distribuir 
sus alimentos, se convirtió ese día en el calabozo de la nave 
donde todos habían iniciado este obligado cautiverio, y el 
disfraz de sus gritos, carcajadas y cantos se convirtió pronto 
en suspiros y después en inconsolables llantos. 

Afuera, el sol, agotado por los embates del viento, dejó 
de alumbrar, y la llegada de relámpagos resquebrajando 
los cielos, seguidos por ensordecedores truenos, obligó al 
astro a aceptar su derrota. Al ceder, llegaron las primeras 
gotas de una llovizna semejante a lágrimas desahogadas 
por frustración en apoyo de los esclavos. 

Por un momento parecía que la brisa se llevaría los 
nubarrones de agua, pero a medida que oscurecía, fueron 
cayendo gotas más fuertes y de una abundancia nunca 
antes observada en la isla. 

Por segundos, el viento adquiría más fuerza y la alegría 
convertida en nostalgia que se había apoderado de los es- 
clavos se transformó en pavor. 

A las seis, un golpe sacudió la casa grande. Richard 
Bennet pareció adivinar que la choza mayor, al sufrir igual 
suerte que las más pequeñas, no había podido resistir la 
tempestad. 

El pánico fue total cuando los esclavos quedaron a 
la intemperie en pleno desafío del monstruo desconoci- 
do. Instintivamente, como los perros, los cerdos y demás 
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animales domésticos, se dirigieron a la casa grande, y de- 
bajo de ella la algarabia de los animales se completé con 
los gritos de los aterrorizados esclavos. 

Por su construcción sobre pilotes, la casa grande había 
resultado un refugio. Ahí debajo, con el tacto más que con 
la vista, cada cual fue buscando un sitio donde guarecerse. 
Era el único lugar al que la lluvia no había logrado llegar 
por completo, pero desde donde se podía sentir y escu- 
char la obra demoledora del huracán que, como una gran 
escoba, barría todo, se estrellaba con todo, arrasaba todo. 
Nada parecía suficientemente fuerte para no ser arrollado. 

El viento les silbaba a su alrededor, y para ellos era el 
intento del monstruo en su afán de sacarlos de su única 
guarida. Eran como las seis y treinta de la tarde, pero es- 
taban en medio de una oscuridad completa que agravaba 
la situación. Ben, el esclavo jefe, con el miedo que sentía 
por lo que estaba ocurriendo, decidió hacer un conteo para 
saber si todos habían logrado escapar. Elevando la voz por 
encima del ruido de los árboles al caer, de los silbidos del 
viento, de la caída del torrencial aguacero, gritó el «núme- 
ro 1» y los demás siguieron respondiendo hasta completar 
el «numero 47». Todos estaban ahí, completos y aparen- 
temente seguros por el momento. Habría que dar gracias 
al pa massa. En el conteo faltaron solamente los números 
26 y 27, las encargadas de la casa grande. ¿Estarían ahí? 

«Pa massa quiera que sí», pensó Ben. 

Mientras tanto, a menos de un pie de sus cabezas, en 
el primer piso de la casa, Richard Bennet se paseaba de un 
lado a otro de su sala. 
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Nunca antes en sus treintaicinco años en el Caribe había 
visto desatar tal furia en la naturaleza. Trató de mirar por los 
cuadros que formaban las ventanas de vidrio, pero era impo- 
sible. La oscuridad, la lluvia inclemente habían convertido 
todo en un manto negro. Aprovechando los reflejos de los 
relámpagos, logró vislumbrar algo del caos que reinaba fuera, 
un lugar fantasmagórico que no alcanzaba a reconocer. Según 
parecía, lo único intacto hasta el momento era el lugar donde 
se encontraba, y se preguntaba hasta cuándo. Miraba la frágil 
estructura de su casa en comparación con la mole destructora 
que tenía afuera y, sin saberlo, sus pensamientos coincidían 
con los de sus esclavos. A esta isla le había llegado el fin. El 
fin que tanto les predicaba el reverendo Joseph Birmington. 

Los esclavos, confundidos con los animales, unidos 
por el miedo de lo que reinaba en el antes apacible lugar, 
seguían debajo de la casa protegidos de la brisa y de todo 
lo que ahora volaba a su alrededor. Tante Toa y “la muda” 
—la madre del 2anduboy— se habían quedado atrapadas 
en la casa grande, convertidas en silentes espectadoras que 
acudían al llanto como respuesta. 

Aprovechando los relámpagos que se estrellaban con- 
tra las ventanas, Richard Bennet buscó a las dos esclavas 
y las halló acurrucadas al pie de la escalera que daba a las 
habitaciones del segundo piso de la casa. Las contempló, 
abrazadas la una a la otra, y vio en sus caras un miedo ma- 
yor, distinto a cualquier otro conocido por ellas. Caminó 
hacia donde se encontraban y, a gritos, le preguntó a tante: 

—Is this Birmington’s hell? (¿Es este el infierno de 
Birmington?). 


46 


No Give Up, Maan! ¡No TE RINDAS! 


La anciana se limitó a sacudir la cabeza negativamen- 
te sin levantarse a contestar como lo hubiera hecho en 
circunstancias normales. Bennet caminó de nuevo hacia 
la esquina sur de la sala, lejos de las ventanas y de los ame- 
nazadores rayos. Allí se acomodó encima de un barril que 
días antes había canjeado. Contenía clavos que pensaba 
utilizar en la nueva construcción que ahora el huracán 
había definido. Pensaba que si los primeros embates del 
fenómeno lo habían tomado desprevenido, ahora, con 
la furia desatada, nada podía hacer por los cuarentaisiete 
esclavos que seguramente encontrarían la muerte debajo 
de la casa. Ni siquiera sabía hasta qué hora la casa resistiría 
la hecatombe, uniéndolo a la suerte de ellos. 

Eran como las diez de la noche cuando llegó lo que 
parecía el fin del mundo. El agua, en forma violenta y en 
cantidades alarmantes, caía por toda la casa, obligando a 
los tres a buscar nuevas formas de guarecerse. Por la esca- 
lera bajaba una cascada, al no quedar más que las vigas del 
techo. Las tejas de madera habían volado como si fueran 
de papel. Los truenos sacudían la casa tratando de ayudar 
al viento en su afán de elevarla. Los árboles, al derrumbar- 
se, arrastraban otros y, sin que Bennet lo supiera, habían 
formado un cerco alrededor de la casa. 

Todo esto daba la impresión de que nada quedaría 
sobre la tierra. El resto de la noche lo vivieron debajo del 
arrume de muebles que el viento había llevado en un loco 
recorrido por la casa. Fueron las horas más largas de sus 
vidas. Parecía que no habría fin. Pero, cuando perdían 
todas las esperanzas, comenzó a amanecer y, con la luz del 
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nuevo dia, el agua y el viento no fueron tan violentos. Sin 
embargo, sólo hasta las nueve de la mañana aclaró y todos 
pudieron salir para apreciar la magnitud del desastre. 
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EL REVERENDO JOSEPH BIRMINGTON, George y tante 
Friday, únicos residentes de la Misión, se habían refugiado 
en la iglesia al inicio de la lucha de la isla con la tormen- 
ta. Ahí se resguardaron mientras la tempestad se desen- 
cadenaba y durante todo el tiempo que duró. La iglesia y 
la casa misional, obedeciendo al comportamiento capri- 
choso que toman a veces los huracanes, no sufrieron más 
que unas goteras, pero pa Joe —como los esclavos lo lla- 
maban— pasó la noche muy preocupado. Él había vivido 
la experiencia de un huracán, conocía las consecuencias y 
recordaba bien los estragos que habían ocasionado en su 
pueblo natal de Bigotville en Estados Unidos. 

Agotado por el cansancio de las largas horas en vela y el 
miedo al furor que se desató afuera toda la noche, contra su 
voluntad quedó vencido por el sueño hasta cuando el reloj 
de la iglesia dio las seis campanadas de la madrugada, hora 
en que se inició como por encanto el cese de actividades 
del monstruo destructor. Bruscamente, lo despertaron los 
golpes sordos de un cuerpo contra la pared de la iglesia. 
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Se levantó presuroso de la banca donde se había acos- 
tado, y con cierta indignación tiró del mantel con que se 
encontró tapado, a la vez que musitaba: 

—Perdónala, padre, es ignorancia. 

Al encontrarse con tante Friday, quien venía en su 
búsqueda, le increpó: 

—¿Cómo se le ocurre taparme con el mantel de la mesa 
de comunión? 

—Pero, pa Joe —respondió ella—, ¿cómo me pue- 
des decir tú eso? Con tanta agua que mi massa mandó, 
lo lavaremos de cualquier pecado que tú le hayas pegado. 

Birmington, soñoliento y cansado aún, decidió no 
seguir discutiendo el asunto y se limitó a preguntar: 

— ¿Quién golpea? —a la vez que se dirigía al lugar de 
donde provenían los golpes. Al entrar a su oficina, ubicada 
en la esquina del costado norte de la iglesia, encontró a 
George apoyando con fuerza su cuerpo contra la puerta 
que daba acceso a los predios de la iglesia. 

George comenzó a decir: 

—Si no logramos... —pero antes de terminar la frase, 
la puerta cedió. 

Debido a la oscuridad no se captó el cambio en el pa- 
norama. El día penetraba discretamente como apenado 
por la tardanza; fue lenta la llegada de los rayos del sol y 
las mentes de ambos se negaban a traer de vuelta la ima- 
gen anterior, pero lo que sí percibieron de inmediato fue 
el nuevo olor, el aroma que impregnaba la atmósfera: una 
mezcla de árboles violados, tierra húmeda y mar revuelto. 
Respiraron hondo tratando de enviciar sus pulmones con 


50 


No Give Up, Maan! ¡No TE RINDAS! 


el aroma que pronosticaba algo nuevo y distinto para la isla. 
Miraron a su alrededor como primeros descubridores, tan 
ajenos a la tierra por pisar como ella de ellos. 

George fue el primero que, de un salto, ganó tierra, 
despreciando la escalerilla de cuatro escalones que antes 
comunicaba con la oficina, pero que habia desaparecido. 
Sintió el suelo húmedo y fangoso, pero no pudo evitar la 
sensación de un nuevo comienzo y el optimismo de que 
en su poder estaba prolongar este nuevo sentimiento. 

Birmington, no sin cierta comicidad, imitó a George, 
y ahora con mirada desorbitada recorría todo a su alrede- 
dor. Le era fácil dibujar con su vista el contorno de la isla. 
Todos los árboles que antes la obstaculizaban estaban en 
el suelo, mudos testigos de la batalla que había librado la 
naturaleza. Las únicas cuatro construcciones en pie pa- 
recían palomas desplumadas a la vez que el desafío del 
hombre a la naturaleza, mas no se veía un alma. ¿Habrían 
desaparecido como toda la isla anterior? Temia la respuesta. 

La figura de Joseph Birmington, despojado ese día del 
impecable y religioso aspecto, se ayudaba de los anchos 
tirantes que en vano trataban de desarrugar su ropa y su 
vida. Seguía escudriñando con sus pequeños ojos grises 
lo que parecía que quedaba en el mundo. Estudiaba cada 
pulgada que su vista recogía y se dejó sentir como el único 
sobreviviente perdido entre los escombros de más de seis 
mil acres de desastre. 

George, con la seguridad que treinta años imponen, 
aceptando como fenómeno de la naturaleza lo sucedido y lis- 
to para emprender la reconstrucción, se acercó a Birmington: 
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—Voy a tratar de llegar a la plantación de Richard 
Bennet. 

Birmington, como si no lo hubiera visto ni oído, pen- 
saba: «Así se debió sentir Noé, con la diferencia de que él 
heredó una tierra limpia física y moralmente. Yo, en cam- 
bio, estoy por enfrentarme a unos plantadores iracundos 
por la pérdida de la cosecha y la destrucción de sus vivien- 
das, y a unos esclavos confundidos que me interrogarán 
sobre el maestro de la obra: ¿Dios o Satanás?». 

Bruscamente, como si apenas ahora despertara del 
poco sueño que tuvo, gritó: 

—j Tante Friday! ¡Ve a casa a ver si encuentras con qué 
hacer café! ¡George, vaya dígale a Bennet y a Hoag que el 
huracán volverá a las veinticuatro horas! Atacará por el sur, 
por lo tanto es recomendable que se preparen para res- 
guardarse en la iglesia. 

Tante Eriday que, como las estatuas de sal con que los 
amenazaba Birmington, se había quedado en el rellano de 
la puerta desde el primer contacto con el nuevo y presagio- 
so aire, ahí seguía con las dos manos sujetando su cabeza y 
la banda que siempre mantenía cubierto su cabello. Con 
el grito de Birmington se espabiló cual lechuza, pensaba 
Birmington, pero tante trataba de grabarse mejor lo que 
veía y olía. Cuando esforzó su mente para sacar una res- 
puesta, dijo en alta voz: 

—No give up! (¡No se rinda!). 

Los dos hombres la miraron, disimulando una mue- 
ca que tenía intención de convertirse en una sonrisa de 
aprobación. 
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Tante Friday, ajena a todo lo que ellos pensaban, en- 
rolló con cuidado a su cintura los pliegues de su amplia 
falda, la apreciada prenda hecha de sacos de harina blan- 
queados con sal y limón. Se agachó luego para sentarse en 
el rellano de la puerta, y deslizándose suavemente sembró 
sus callosos pies en la tierra. 

George, mirando a Birmington con inconfundible 
muestra de duda sobre su última declaración, preguntó: 

— ¿Puede usted repetirme lo que dijo anteriormente 
acerca del huracán? 

—Por qué? —respondió el aludido—. Y no me mires 
así, no es invento mío. Los huracanes siempre se compor- 
tan de esa forma. Además, sé que Bennet y Hoag están a 
salvo. Las casas están solamente desplumadas de su anterior 
ostentación, y, si observas bien, podrás distinguir entre el 
follaje a la totalidad de los esclavos. 


Richard Bennet miraba a su alrededor con las manos en 
los bolsillos del pantalón de un vestido de etiqueta. Se- 
gundo estreno después de la instalación del último gober- 
nador de Jamaica hacía treintaidós años. Tante se lo había 
entregado cuando no se encontró nada seco qué ponerse. 
Chupaba con desesperación la pipa que había mantenido 
apagada y aferrada entre sus dientes durante toda la no- 
che y de cuyo recuerdo sacó en repetidas ocasiones el va- 
lor que sentía huir con cada sacudida del monstruo con el 
cual había compartido largas horas. Las brisas que ahora 
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consolaban la isla llegaban controladas, dispuestas a co- 
laborar con el sol a secar el ambiente; así como jugaban 
con las hojas de los árboles, despeinaban la rubia y algo 
encanecida cabellera de Richard Bennet. Refrescaban su 
mirada azul, pero sus ojos estaban algo nublados aún por 
el recuerdo del desvelo, la preocupación y el miedo al te- 
rror de la hecatombe de las pasadas horas; pensaba a la 
vez que daba pasos cortos, como sin ganas de llegar hacia 
el final del predio de su propiedad y desde donde podría 
contar los esclavos: 

«Sólo Dios sabe cómo lograron sobrevivir debajo 
de la casa, y sólo gracias a la elasticidad de sus cuerpos 
habrán podido tomar de nuevo el erguido porte exigido 
en ellos: sin derecho a recordar, dispuestos únicamente a 
seguir haciendo caso omiso de la interrupción del ritmo 
de sus vidas o la confusión de sus almas». Pensaba que por 
primera vez tenía que aceptar la filosofía de Birmington, 
como patrón de consolación: ¡Dios los había castigado! 
¿Las razones? Las dejaría al reverendo Birmington, de 
seguro le sobraban. 

Interrumpiendo la búsqueda de la respuesta a la de- 
vastadora, irrazonable y cruel destrucción de la isla y la 
casi extinción de sus vidas, llegaron ecos distintos al sor- 
do reventar de truenos, del lamentar de la brisa, la lluvia, 
los árboles y los esclavos, que jamás olvidaría. Eran ecos 
de unos pasos, pisadas protegidas por botas fuertes pero 
livianas. Corrían con seguridad sobre el camino lavado. 
Reconoció el andar inconfundible de George. Esperó hasta 
que aquel llegara a su lado y, sin mirarlo, dijo: 
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—jDigalo! Aunque hoy es un insulto. 

—Buenos dias... —dijo George sonriendo. 

—Hell of a good one! (¡Uno malditamente bueno!) 
—respondié Bennet y siguid—: según parece, el reveren- 
do Birmington estuvo de rodillas toda la noche. Directa 
comunicación con Dios. 

—Salvo algunas tejas, ustedes están en muy buenas 
condiciones —dijo George sonriendo por lo que Bennet 
pensaba era una burla, pero que en realidad sucedió—. Sí. 
Creo que con su ayuda logramos escapar de algo peor, y 
les manda decir que el huracán volverá a las veinticuatro 
horas atacando por el sur. Que recomienda la iglesia para 
mayor seguridad ante este nuevo ataque. 

—Divine revelation? (¿Revelación divina?) —pregun- 
tó Bennet—. Diga eso al viejo Ben, yo me quedaré aquí. 
De todos modos, de volver el huracán, no habrá salvación 
física ni espiritual para nada ni nadie. Dudo mucho que 
la iglesia resista un ataque del sur, aunque Birmington se 
pele las rodillas rezando —dijo sin esperar la respuesta. 

Se retiraba cuando observó: 

—Le daré personalmente a Harold el mensaje de Bir- 
mington —trataba de esta forma de evitar una confron- 
tación de George con Harold Hoag, su vecino. El esclavo 
Ben, al ver que su amo se había retirado, arrastrándose 
más que caminando, se acercó a George y de inmediato 
preguntó por la suerte de pa Joe y tante Friday. Antes de 
responder, George hizo la pregunta que no se había atre- 
vido a hacer a Richard Bennet: 

—¿Cómo esta mi madre? 
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—Muy bien, muy bien —respondió Ben—. Ella y tante 
Toa se pasaron la noche en la casa grande. Las tengo en el 
momento buscando algo de comer. 

Sólo después de escuchar lo anterior, George le infor- 
mó sobre los pronósticos de pa Joe, y la recomendación 
de trasladarse a la iglesia. 

El esclavo Ben —con la misma duda sobre la senten- 
cia que George, y luego Bennet, dieron a las palabras de 
Birmington— se limitó a preguntar la opinión de su amo 
al respecto, y cuando George le informó, dijo: 

—Estoy de acuerdo, si ese demonio se atreve a volver, tan 
pronto sienta sus primeras pisadas nos iremos a los socavones 
de El Cliff —George no tuvo que preguntar si habían sufrido 
bajas entre los esclavos. Por la letanía que volvía a inundar el 
ahora nuevamente apacible ambiente de la isla, se había dado 
cuenta de que aparte de los mordiscos de los insectos y de 
los animales con los que compartieron el refugio debajo de las 
dos casas, no sentían más que sueño. El dilema que se les había 
presentado era saber a quién dar gracias, si a Dios o a Ziza. 

El esclavo Ben, su figura encorvada aún en su afán de 
defenderse del miedo y de la insólita situación en que tu- 
vieron que pasar la noche, vio alejarse a George y pensaba: 
«... El condenado ñanduboy ya es un Randuman, está sin 
un rasguño, y parece dormido como en una noche cual- 
quiera ». Él, en cambio, por primera vez había sentido los 
sesentaicinco años que el amo le había calculado. Nunca 
antes había conocido este cansancio. 

Observó por un rato el tronco del árbol de fruta de 
pan que el vendaval había sacado de raíz y se arrastró hacia 
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él. Desde ahi podia vigilar el ir y venir de todos los cuaren- 
taiséis recogiendo cualquier cosa que creían podía servir 
para algo. Miraba a tante Toa y a “la muda” que subían la 
loma cargadas de improvisados bultos de hojas. Cuando 
llegaron hasta él, bajaron de sus cabezas la preciosa carga y 
se sentaron. Tante Toa, sin muestras de cansancio o rastro 
del miedo de hacía pocas horas, solicitó noticias de pa” Joe, 
George y tante Friday. Ben le respondió: 

—Te dije esta mañana, no tienes más que mirar. Todo 
está igual. Sí. Dios los protegió; en cambio, a nosotros, por 
poco nos lleva a su caldera el mismísimo Ziza. 

La llegada de tante Toa, con lo que sospechaba era 
algo de comer cuidadosamente guardado en los bultos 
de hojas, le hizo recordar que no había probado bocado 
desde el mediodía anterior. Preguntó: 

—¿Encontraste algo para comer? 

— God have mercy! (¡Dios tenga misericordia!) —res- 
pondió tante—. ¡Hay mucho! Pero mucho para comer. Lo 
difícil es encontrar en qué cocinarlo y más aún un pedazo 
de leña seca. En los charcos de las rocas de High Rock 
hay peces, y los cangrejos caminan como locos buscando 
un hueco sin agua donde meterse. Los muchachos están 
salando pescado y buscando leña seca para asar cangrejos y 
pescados. Yo haré lo mismo, buscaré tres buenas piedras 
y pronto comeremos. 

— Toa —decia el esclavo Ben—, no tengo fuerzas para 
avisar. Di tú que, al sentir las primeras brisas, igual que las 
de ayer, todos deben ir a los socavones de El Cliff. Pa’ Joe 
dice que el huracán volverá cuando el sol baje de nuevo. 
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Tante Toa, con la entrenada voz de tantos años de 
lamentarse y desde el mismo lugar donde momentos antes 
Richard Bennet los observaba, entonó el mensaje que fue 
repetido de inmediato en el campo. 


Harold Hoag escuchaba los lamentos sin comprenderlos, 
cosa que lo enfurecía cada vez más. Le decía a Bennet: 

—A estos haraganes —y miraba a los esclavos regados 
por la falda de La Loma, hurgando entre los escombros—, 
si no los necesitara, te juro que los ahorcaba a todos. Creo 
que es lo único que recompensaría la ira que siento. Tal 
parece que se regocijan de nuestro fracaso —y mirando 
interrogativamente a Bennet—. ¿Qué han dicho de los 
Golden y Chapman? 

— Que estaban todos en el norte y que habían iniciado 
la recolección cuando sintieron las primeras ráfagas. In- 
capaces de volver a los campamentos, se refugiaron en los 
socavones de El Cliff. Ahora andaban de nuevo en camino 
al Gough y el Cove. Hoag, si trataras de entenderlos, los 
comprenderías, y como te he repetido en otras ocasiones, 
te rendirían mucho más. 

A lo cual Harold Hoag respondió con ira: 

—Bennet, tú te has dedicado a tratar de descifrar a 
esos salvajes porque para ti el trabajo es un deporte y en 
los deportes es imprescindible comprender y conocer el 
funcionamiento de los instrumentos. Para mi, el trabajo 
es una desgracia que exige de mí todo. Y como hoy, su 
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recompensa puede ser nada. Me importa únicamente que 
rindan; no quiero indagar en el funcionamiento de sus 
cerebros: o me sirven o los vendo. El único trabajo que 
no les impondré es tratar de pensar, si es que esos salvajes 
son capaces, y menos aún trataré de hacerles creer que sus 
pensamientos podrían coincidir con los míos. 

Bennet dejó que el viento se llevara lo dicho y siguió 
mirando en lo que se habían convertido las plantaciones de 
algodón. Observaba los troncos de los árboles por el cam- 
po. Árboles que nacieron a más de una milla de distancia 
de allí fueron arrastrados hasta sus predios. Y, recordando 
el mensaje enviado por Birmington, observó: 

—Harold, yo he decidido poner en práctica la filosofía 
de Birmington, te la recomiendo: nada podemos hacer, 
hemos recibido una bofetada y no hay más remedio que 
ofrecer la otra mejilla y, según él, la tendremos que ofrecer 
muy pronto. Como te dije al llegar, pronostican que el 
huracán volverá a las veinticuatro horas. 

—Bullshit de Birmington! (¡Pura paja de Birmington!) 
—respondió Hoag. 

Harold Hoag, con su figura rechoncha, su calva de 
nacimiento y sus tupidas cejas que tapaban completamente 
sus ojos al escudriñarlos; su nariz ligeramente ancha y su 
boca obligada a encaracolarse para poder sostener el eterno 
tabaco a medio consumir, después de su declaración sobre 
el pronóstico del reverendo Birmington, dio media vuelta 
y, sin despedirse, se dirigió hacia su casa. 

Richard Bennet, levantando un brazo en señal de des- 
pedida o de «allá tú», retomó el camino. 
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Bennet caminaba despacio escuchando con interés 
lo que ahora cantaban con éxtasis los esclavos. Sus manos 
seguian descansando en los bolsillos del vestido negro que 
resultaba un insulto al ambiente destrozado de la natura- 
leza, pero a la vez, sin saberlo, era lo más apropiado para 
la despedida de una época y una política económica de la 
isla, que el huracán había iniciado. Sonrió al confirmar 
que después de treintaidós años, su figura parecía no haber 
cambiado. Un consuelo que provocó el tentativo regreso 
de una vanidad que pensó haber dejado atrás. 
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CAMINABA ESQUIVANDO LOS charcos de lodo formados 
en la senda que conducía a su propiedad. Pero se detuvo al 
escuchar su nombre por encima de los cantos de lamento 
de los esclavos y la aguda nota de los machetes al despla- 
zar los árboles más cercanos. Hoag se detuvo a su lado y 
sin rodeos le preguntó: 

—¿Qué piensas hacer? 

—¿Respecto a qué? —respondió Bennet sin disimular 
su sorpresa. 

—Pues, ¿volver a sembrar el año entrante o seguir a 
Londres? 

Bennet dijo, mirando fijamente a su interlocutor: 

—Me sorprende que pienses que soy de los que reco- 
gen ancla a la menor señal de mal tiempo... 

—Entonces, ¿quiere decir que te quedarás? 

—Pues claro, y para tu información no he iniciado hoy 
mismo la reconstrucción y siembra porque reconozco que 
los esclavos deben estar más interesados en comer y dormir. 
Y con el pronóstico de Birmington... no haré nada hasta 
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tanto me asegure de que la tempestad no esta jugando a las 
escondidas. Después reconstruiré las barracas con troncos 
y, por último, alistaré la tierra. Sembraré las pocas semillas 
de coco que tengo y que fueron muy bien resguardadas 
con los cuerpos debajo de la casa. Y... fletaré una goleta 
para que me traigan más semillas de la costa de Talamanca. 

A Harold Hoag se le despegó de la boca el puro a me- 
dio consumir y escudriñando los ojos para retener mejor lo 
que había escuchado miraba por entre sus tupidas cejas con 
estupefacción. Pensaba que al fin comprendía la magnitud 
del enemigo que tenía como vecino y gritó: 

—¡Cocos! ¡Cocos! ¿Es que te has vuelto loco?, ¿sabes 
acaso cuántos años se necesitan para recoger la primera 
cosecha de cocos? ¡Siete años! Si todos decidiéramos lo 
mismo, por siete años no veríamos una goleta aquí. ¡Dios 
mio! ¿Pero no te das cuenta de que al saber que hemos 
perdido la cosecha de algodón tampoco volverán hasta 
octubre del año entrante? 

Bennet, sin la menor ofuscación por la furia de Hoag, 
dijo apenas: 

—Ellos vendrán, de eso no hay duda. Vendrán por- 
que somos los compradores de todo lo que se roban en la 
travesía de tierra firme a Jamaica. 

Más calmado, pensando sacar ventaja de lo que con- 
sideraba una atrocidad de Bennet, Hoag siguió: 

—Bueno, vamos a suponer que tienes suficiente plata 
para vivir siete años esperando tus cocos. Mientras tanto, 
¿qué harán tus cincuenta esclavos? Definitivamente eres 
hombre de ciudad. No sabes lo que significaría esa decisión. 
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Richard Bennet, que anticipaba la reacción de Hoag, 
le contestó sin alterar la voz, con la impasibilidad que ellos 
acreditaban a su soltería descomplicada. 

—Harold Hoag, no estoy loco, ni voy a empacar para 
volver a Inglaterra o lugar alguno; reconozco que es un reto 
al tiempo, mi edad, mi paciencia y mi bolsillo. Y... muy 
posiblemente a la amistad de todos ustedes. Pero como tal 
lo acepto, no estoy aconsejando a ninguno a que me siga, 
pero me he dado cuenta de que esta tierra está cansada de 
algodón. Es más, estoy seguro de que ustedes también lo 
han descubierto. De los esclavos no te preocupes, encon- 
traré oficio para mis cuarentainueve esclavos. 

—jPero hombre! —siguió Hoag—, aunque insistas 
con la locura de sembrar coco, no vas a necesitar cincuenta 
esclavos. Hagamos un trato: te los compro y te los prestaré 
cuando tengas que sembrar o cosechar. 

—No —respondió Bennet—, mis esclavos no están 
en venta ni lo estarán. Cuando no los necesite más, les 
daré libertad y, si aún tengo tierra, la repartiré entre ellos. 

—Muy bien. Tus cartas están sobre la mesa. Lo que 
piensas hacer equivale a desconocer completamente los 
acuerdos con los cuales te aceptamos como plantador en 
la isla, y aunque los Golden y Chapman votaran a tu favor, 
te juro que solo impediré tu descalabrada idea en la única 
forma en que comprenderían tú y tus cincuenta esclavos. 

Bennet, sin inmutarse por la amenaza de Hoag y su 
insistencia en el número de esclavos, se limitó a responder: 

—Veremos, Harold, veremos... A lo mejor te toca ha- 
cer lo mismo más pronto de lo que imaginas. Parece que 
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se te olvida que no estas pisando tierras de las colonias del 
Reino Unido sino territorio de la Nueva Granada. 

Antes de que Harold pudiera arremeter sobre la de- 
claración de Bennet, para sorpresa de los dos llegó ante 
ellos un esclavo bañado en sudor y tratando de sostenerse 
sobre el mango de su machete y una rama utilizada para 
facilitar el desmonte, mientras trataba de recobrar la voz. 
Sus ojos reflejaban la noticia que no lograba articular; 
entusiasmo que sólo se les conocía cuando aparecía en el 
horizonte una embarcación. 

Por las marcas que llevaba en el brazo izquierdo per- 
tenecía a las plantaciones del sureste. 

—jHabla negro! —le gritó Harold. 

Pero el esclavo los seguía mirando incapaz de recupe- 
rar la respiración lo suficiente para enlazar las palabras. Se 
dirigió a Bennet: 

—Massa Bennet, manda a decir massa Mosses: «Ven- 
gan. Goleta sobre rocas. Muchos muertos. Cien». 

Tan pronto entregó el mensaje se retiró tomando el 
camino que conducía a los predios de Bennet, donde avisó 
al esclavo Ben. Luego subió hasta la Misión. Agotado, se 
desplomó en el rellano de la puerta de la cocina. Tante 
Friday lo miró y sin preguntar nada le pasó de inmediato 
un calabash (calabaza) con agua. 

Birmington, sin dejar de tomar sorbos del café que 
tante le acababa de servir, preguntaba: 

—¿Qué pasó? ¿Qué te trae así? ¿Qué viste? ¿Qué te 


hicieron? 
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George, sin prisa para terminar su turno en el inte- 
rrogatorio, miraba con cierta lástima al esclavo, aunque 
reconocía que no traía miedo sino sorpresa. Cuando vio 
que era posible sacarle algunas palabras, le preguntó: 

—What hapeen, Grivent? (¿Qué pasó, Grivent?). 

— Cove, big boat, one hundred dead. Massa Mosses se tu 
com (Cove, un bote grande, cien muertos. El amo Mosses 
dice que vengan). 

Luego, añadió que tuvo que hacer un rodeo distinto 
para llegar hasta ellos. Que todo el camino de El Cove a La 
Loma estaba cerrado por los árboles que se habían caído. 

Birmington escuchó con atención el relato del esclavo, 
pero conociendo la costumbre de exagerar los aconteci- 
mientos, aceptaba como cierta la mitad del relato. Siguió 
tomando, con su acostumbrada parsimonia, sorbo tras 
sorbo de café, acompañado con un recién horneado journey 
cake. 

Pensaba que de ser cierto el relato del negro, la ordalía 
del día no era solamente defender el nombre de Dios ante 
esclavos y amos, sino ante sí mismo. Por lo menos iría 
bien alimentado. Cuando terminó, acudió a tante para 
que cantara su recomendación a Bennet y Hoag; que les 
avisara que él y George los esperarian en la Misión. Que 
él llevaría medicinas y que ellos trajeran las herramien- 
tas; salió después hacia la casa principal caminando por 
el puentecillo que comunicaba la cocina con el resto de la 
casa, cuando la voz del esclavo lo detuvo: 

—Pa Joe, da ju du hi? (Pa Joe, ¿quién lo hizo?). 


Birmington, sin voltearse, dijo: 
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—Dile a George que te lea el Salmo 29. Es la forma 
como él da la respuesta. 

Los esclavos de Bennet y Hoag escucharon los cuentos 
del naufragio por la voz del viejo Ben, para quien el hambre 
y el cansancio dejaron de existir con la noticia. Luego, las 
instrucciones de Birmington por la entrenada voz de tante 
Friday. Como era la costumbre, cuando de naufragios se 
trataba, todos se dirigieron a las casas de sus amos para re- 
cibir ahi las instrucciones de quienes participarian, donde 
se repitieron los cuentos para informar a los esclavos de 
Chapman en el Gough —barlovento—. 

Birmington, mientras tanto, alistaba su botiquin de 
remedios. En una caja, y ayudado por tante, se empacó 
alcanfor con agua para dolores de estómago, manteca de 
pollo derretida para contusiones, paregórico para dolores 
indefinidos y persistentes, vendajes de trapo y sulfa para 
laceraciones, gelatina de petróleo para quemaduras, una 
tetera para calentar agua, una palangana y la Biblia. 

La noticia del naufragio la recibió Chapman de su peón 
jefe. Sin demora, dio orden de que los veinticinco más descan- 
sados lo siguieran. Caminaron por la playa hasta la primera 
subida a La Loma —Harmony Hall Hill— pero la encon- 
traron impenetrable. Todos los árboles del sector habían 
caído sobre ella. Se vieron obligados a seguir hasta otro más 
al norte y que los conduciría a unos pocos pasos de la casa 
de Hoag. No bien habían iniciado el ascenso, cuando fueron 
detenidos por una muralla de árboles igual a la anterior. 

Árboles que antes, majestuosos como invencibles 
guardianes, bordeaban la totalidad del recorrido. No era 
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posible atravesar sin escalar. Los esclavos, imitados por 
Chapman, decidieron trepar ayudados por las cuerdas 
que llevaban. Animados por la noticia del naufragio, la 
escalada fue casi una diversión. Cuando faltaba la cuarta 
parte del recorrido donde se iniciaba la trinchera recortada 
en la ladera de la gran mole de piedra caliza que forma el 
sector de La Loma, encontraron este trecho convertido en 
un túnel oscuro. Los árboles que habían caído a través del 
nivel original de la tierra tapaban completamente la entrada 
de la luz. Este trayecto, el último hasta ganar la cima, era 
denominado Putty Hill —Loma de Masilla—. Primero, 
porque en tiempos de lluvia se convertía en un arroyo pe- 
ligroso que había erosionado la tierra hasta dejar una zanja 
tres veces el tamaño original del desmonte de una superficie 
húmeda y resbaladiza. Por lo angosto, era obligado entrar 
individualmente sosteniéndose de las paredes para ganar 
la subida. Ese día los esclavos se negaron a entrar y, por un 
momento, Chapman se encontró rodeado de veinticinco 
esclavos que desafiaban su orden. No estaban dispuestos a 
enfrentarse a otra aventura en menos de veinticuatro horas. 
Cuando logró con amenazas que reanudaran la marcha, lo 
hicieron con cautela, profiriendo gruñidos amenazadores 
hacia la oscuridad. De pronto, se escuchó un grito que 
inundó todo el túnel: 

—Shet up! (¡Está cerrado!) —gritaron. 

El orificio de la salida estaba tapado. El pánico fue to- 
tal, y se dominó con la misma rapidez con que llegó cuando 
Chapman disparó su rifle hacia el techo entre las hojas de 
los árboles. Después dio la orden de que se acostaran, y 
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caminando por encima de ellos, llegó hasta donde estaba la 
abertura que ahora se encontraba tapada por el tronco de 
un árbol. Con ayuda logró hacer rodar el árbol lo suficiente 
para que unos pudieran subir y despejar del todo la salida. 

Llegaron a los predios de Hoag en los momentos en 
que este salía acompañado de diez de sus setentaicinco 
esclavos. Los amos se intercambiaron el mismo saludo 
de siempre, mientras Chapman miraba la casa de Hoag 
y observaba: 

—She rode it very well (Cabalgó muy bien). 

La respuesta de Hoag fue un gruñido. 

Mientras los esclavos despejaban el camino, los dos 
amos los observaban aparentemente satisfechos con los 
saludos iniciales. Pero Chapman había reconocido en Ha- 
rold una preocupación por algo más que la pérdida de la 
cosecha de algodón y la oportuna noticia del naufragio. 
Hoag disimulaba algo. Su sospecha se acrecentó cuando 
notó la rigidez entre Hoag y Bennet y decidió que con 
la mayor brevedad tendría que averiguar con Richard lo 
que había sucedido con massa Cerdo, como se referían a 
él los esclavos. 

Bennet y veinticinco de sus esclavos salían hacia la 
Misión cuando los alcanzaron Chapman y Hoag. Bennet 
se acercó a Chapman para decirle: 

— Harry, si en algo puedo ayudarte, no tienes más que 
decirlo. Según los lamentos, has perdido todo. Lo mismo 
que los Golden. 

—No. No todo está perdido. Tengo tierra, una mujer, 
cincuenta esclavos y lo que estos negros llaman « Ploks & 
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Boloks»; de todos modos pensaba reconstruirlo. El huracán 
adelantó el desmantelamiento; es increíble, ese monstruo 
sacó los clavos de las tablas. Sólo faltó que me los recogiera 
para que los contara. 

— ¿Te informaron que, según Birmington, volverá a 
las veinticuatro horas? 

—Hogwash! (¡Lodo de puerco!). De ser cierto, tan 
pronto dé alguna señal mandaré los negros otra vez a la 
cueva. Gladys y yo nos quedaremos por acá. Le daré a Bir- 
mington el honor de hospedarnos. Lo que trataré de evitar 
a toda costa es pasar otra noche en una cueva de estalactitas 
con cincuenta negros. 

— ¿Estaba Gladys contigo? 

—Sí. Contra mi voluntad insistió en acompañarme 
a la recogida de la cosecha en el norte. Ayer sus sospechas 
eran algo más exageradas que de costumbre. 

— (¿Sigue con miedo de un hijastro ñandú? 

—Miedo, no. ¡Pánico! 

Harry Chapman y Mosses Golden eran los más jó- 
venes de los cinco plantadores. Y mientras el uno en el 
occidente vivía tiranizado por los celos de su mujer, el otro 
en el oriente sembraba algodón a la par de hijos ñandú. 
Aumentaba en esta forma en cinco por año los esclavos 
de la plantación. No los reconocía como sus hijos, pero le 
complacía saber que aumentaban los brazos en el campo. 

A la llegada de Hoag, Chapman y Bennet a la Mi- 
sión, donde Birmington y George los esperaban, el reve- 
rendo les deseó un mejor día que el anterior y aprovechó 
para repetirles que, por su experiencia con los huracanes, 
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deberian hacer planes para enfrentarlo a la misma hora 
ese dia. Ninguno prestó atención a la advertencia; más 
interesados estaban los tres en dar una ojeada rápida a las 
dos construcciones de la Misión. Se sorprendieron de lo 
bien que se habían librado del infierno de la pasada noche 
y se repartieron elogios por ser quienes habían dirigido la 
construcción de ambas estructuras. 

Los esclavos, sin tregua, seguían despejando la selva 
en que se había convertido el camino, y viendo sus amos 
que ya habían logrado despejar un trecho bastante largo, el 
grupo de cinco hombres inició de nuevo la marcha. Tante 
Friday, desde las piñuelas que cercaban el patio, les gritó: 

—No give up! (¡No se rindan!). 

Ninguno se dio por aludido, pero recónditamente, 
de donde no se deja escapar sentimiento alguno, esta- 
ban de acuerdo con la vieja. No se podían entregar a la 
desesperación. 

Hoag, tratando de evadir el charloteo continuo que 
como una maldición llegaba de los esclavos desalojando 
árboles para abrir la senda, y porque le interesaba saber con 
urgencia la política de los demás plantadores después de la 
sorpresa que les tenía Bennet, dijo a Chapman: 

—Tu mujer debe estar con el baúl listo para salir con 
la primera vela que desgarre el horizonte. 

—Pues todavía no. Qué te parece que el baúl no lo 
hemos encontrado. Pero no hay duda de que pronto ini- 
ciara de nuevo su campaña «I want to go home» («Quiero 
ira casa»). 

—iY qué piensas hacer? 
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—Con respecto a Gladys, nada. 

—jNo, hombre! Con respecto a la tierra. 

—Lo que sé hacer muy bien. Montarla de nuevo. 

—God damm it. Ride what? Rass cloth, Harold (Mal- 
dita sea. ¿Cabalgar qué? Mierda, Harold) —dijo Hoag, 
casi colérico. 

—jLa isla! Bien sabes que no puedo volver al Viejo 
Continente. 

Bennet, Birmington y George se habian adelantado para 
dirigir a los esclavos en el desmonte. Hoag, mas calmado, 
aprovechó la distancia entre ellos para preguntar a Chapman: 

—;Sabias que Bennet pensaba sembrar cocos después 
de esta cosecha de algodón? 

—jNo, no lo sabía! —dijo el otro, mirándolo sorpren- 
dido—. Pero te juro que es lo más indicado. Yo no me puedo 
dar el lujo de ese cambio, no puedo esperar siete años para 
la primera cosecha de cocos. Pero los cocos y los árboles 
de macadamia son lo más recomendable para estas tierras. 
¿Acaso no te diste cuenta de la nube que se levantó cuando 
se arrancaron las matas de algodón? Con esa nube, massa 
Harold, se nos fue toda la tierra abonada que teníamos. 
Estamos a muy pocos metros de pura piedra coralina y le 
tengo mucha desconfianza a la próxima cosecha. 

—jYo no! —gritó Harold. 

—Te felicito —respondió Chapman a la vez que pen- 
saba haber descubierto la razón de la preocupación de 
massa Hoag. 

Harold habia olvidado por completo el motivo de 
la caravana al Cove. Todo su pensamiento y su afan por 
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llegar eran para indagar lo más pronto posible los planes 
de los Golden. Y —jlibrelos su Dios! — de que fueran los 
mismos que los de estos dos locos aventureros. 
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AJENOS A LOS PROBLEMAS personales de sus amos, los es- 
clavos empalmaban el dia con otro cualquiera. Cantaban 
animados una alegre melodía al huracán que, según pa’ 
Joe, les atacaría de nuevo, convencidos de que sus impro- 
visadas alabanzas ahuyentarían el regreso. Con oscuras 
voces evocaban los truenos; comparaban las mujeres a las 
nubes, luego imitaban los tambores para amenizar el bai- 
le de despedida donde los relámpagos lograban desalojar 
las nubes antes de que llegara el implacable viento con- 
vertido en sus amos. 

Amos y esclavos estaban ya molestos por la demora 
a que les obligaba la nueva ruta al Cove. La gran canti- 
dad de árboles caídos desenterrados de raíz, demasiado 
grandes para talarlos en un solo día, les había obligado a 
un zigzagueo innecesario, pero estaban logrando abrir la 
brecha aunque no con la suficiente rapidez para lo que les 
esperaba, y menos aún para la impaciencia de Harold Hoag. 

Después de tres horas de lucha con la selva en que se 
había convertido el camino, desde el último recodo de la 
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serpenteada senda pudieron divisar el atracadero del Cove. 
Como una sentencia, los machetes cortaron la trillada nota, 
los tambores improvisados suspendieron el tum-tutu-tum. 
Los gritos salvajes —según Birmington— dejaron de casti- 
gar el ambiente. Harry, en su pecoso rostro, trató indeciso de 
enderezar la señal de la cruz. Birmington no logró disimular 
lágrimas con sudor. George abrió más los ojos en su afán de 
abarcarlo todo. Bennet se aferró con dientes y mano a su 
pipa, exhalando el hilo de humo necesario en el altar, con 
la ofrenda que presenciaba. Hoag juntó sus cejas logrando 
tapar de su vista el horrible espectáculo. Todos, amos y es- 
clavos, se quedaron tan petrificados como la escena ante sus 
ojos. La realidad acudió cuando los esclavos, al compás de 
las olas que bañaban perezosamente toda la costa oriental, 
iniciaron la letanía de la muerte, la despedida de Kuku-fata. 

Abajo, a media milla, sobre las rocas afiladas y negras 
por el batir constante de las olas y la inclemencia del sol de 
siglos, a la entrada de la boca de la ensenada que formaba 
la bahía del Cove, reposaban por lo menos cien cuerpos 
inmóviles, cuando no los arrullaba el ritmo del vaivén de 
la marea. Una inmovilidad que sentenciaba el fin. Entre 
los enracimados y desnudos cuerpos, ligados por retazos de 
trapos que los unían más a las piedras, caminaban Mosses y 
Daniel Golden. Ignoraban algunas llamadas de manos 
y pies a los que la marea infundía movilidad. Miraban las 
caras petrificadas de dolor, levantaban un brazo de vez en 
vez, para dejarlo caer de nuevo sin contemplación. 

A la entrada de la bahía, a pocos pasos del lugar donde 


había vomitado su preciosa carga, la nave yacía sobre un 
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costado con la popa dirigida en un frustrado rumbo al sur. 
Nada en ella indicaba que pudo haber navegado alguna 
vez. Tenia el aspecto de haber sido puesta cuidadosamente 
ahi, como elemento decorativo del escenario, como todo 
a su alrededor. 

Mientras tanto, los espectadores que bajaban de la 
ladera, al igual que los que llegaron antes y miraban des- 
de el atracadero, esperaban con ansia que apareciera la 
figura principal que, alabando las obras, las bondades, las 
virtudes y el dolor de estas almas, lograra la resurrección 
y el final feliz. 

Por orden de Birmington, los esclavos dejaron de mur- 
murar el lamento de la muerte. Harry, otro que volvió a 
la realidad, decía: 

—No hay duda, desconocían la isla y sus alrededores, 
seguramente fue un intento por salvarse del huracán y 
entraron a sus brazos. 

—No hay sobrevivientes —decía Birmington. 

—jEs imposible! 

—Vaya pensando lo que haremos. Por lo que veo te ha 
tocado oficiar los primeros entierros después del huracán. 

Birmington escuchó lo dicho por Bennet, pero se que- 
dó sin responder. 

—El tiempo apremia —le seguía diciendo Bennet—. 
¿Qué recomiendas hacer? ¿Devolverlos al mar? 

—No, aparecerían por toda la costa. Necesitamos 
una cuadrilla dirigida por Hoag que cave una trinchera 
cuyo largo sea igual al tamaño individual de cada esclavo. 
Hoag, que sea en tierra negra al norte de la bahía. Una 


75 


HAZEL ROBINSON 


segunda cuadrilla acompañará a Daniel, Harry y George 
para desincrustar y despachar los cuerpos. Y tú, Bennet y yo 
nos aseguraremos de que están sin vida antes de entregarlos 
a Mosses y otra cuadrilla que los depositará en la tumba. 
Las mujeres del campamento de los Golden que busquen 
pescado y cangrejos para asar. Los esclavos están con hambre 
y esto se la aumentará. 

—¿Los esclavos? —preguntó Harry—. ¡Todos esta- 
mos con hambre! ¿O es parte de tu ceremonia purgarnos 
en ayuno por estos desgraciados que no conocemos y que 
tampoco hemos invitado a nuestra isla? 

Birmington hizo caso omiso de los comentarios —se- 
gún él— irreverentes e irreflexivos. Pero viniendo de Harry 
no le extrañaba. 

Eran las dos de la tarde y el sol, en su empeño por 
evaporar de la tierra toneladas de agua que habían caído 
sobre ella, hacía surgir de entre el follaje de los árboles 
nubes de vapor que, al tomar formas distintas en su afán 
de elevarse, daban un solemne y misterioso escenario al 
trágico cuadro final. Pero todo lo anterior desapareció 
como por encanto tan pronto los esclavos recibieron las 
instrucciones transmitidas a pa Hen, el esclavo jefe de la 
plantación de Chapman. Tan pronto el peón jefe terminó 
de hablar, se inició un completo ritual, amenizado por 
alegres cantos, menospreciando por completo las adver- 
tencias de Birmington, el cansancio, el hambre y hasta los 
muertos a poca distancia. 

No bien se había empezado a castigar la tierra con 
palas y picos cuando por encima de los murmullos de los 
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improvisados sepultureros se escuchó un chasquido agudo, 
una sensación muy distinta al sordo encuentro de los picos 
con la arcilla, un sonido que obligó a Bennet a separar su 
pipa de entre los dientes. Pa’ Hen dio un grito de «hold!» 
y bajó hasta el fondo de los escasos dos pies que habían 
alcanzado y con las dos manos acarició las paredes y el piso 
de la fosa, buscando la razón del agudo grito escapado, 
sospechando a la vez de qué se trataba. Tanteó palmo a 
palmo hasta encontrar un lugar donde la humedad era 
más reciente y de donde el olor que se filtraba se estaba 
esparciendo por momentos, impregnando el lugar de un 
tufo a fermentación de siglos. Al hallar lo que buscaba, 
hizo un agujero con las manos hasta encontrar el lugar del 
escape y con hojas subsanó aquello. Luego, con las uñas y 
un cuchillo alternativamente fue desenterrando el misterio. 
Aquello fue tomando forma hasta que, orgulloso, en sus 
brazos levantó un garrafón verde que aún preservaba dos 
tercios de un líquido rojo. 

—¿Qué contiene ese demijohn? —preguntó con fin- 
gida inocencia Birmington, mientras miraba con incre- 
dulidad a todos por igual. 

—Drum stody! —respondió Harry. 

—D-r-u-m-s-t-o-d-y! —repitió deletreando Birmin- 
gton, haciéndose el que no había entendido. 

A lo que repitió Bennet: 

—Bush rum (Ron del monte). 

—B-u-s-h-r-u-m? —volvió a preguntar tratando de 
asimilar la verdad que tenía ante sus ojos. 

Harry, exasperado, caminó hacia él y de frente le dijo: 
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—Puss piss! (¡Orina de gato!). Ni más ni menos, 
Birmington. ¡Pero del bueno! —y en carcajadas añadió—. 
¿Con que esas tenemos?... ¿Los Golden brothers tienen su 
propio semental de negros y su propia destilería? ¡Privilegio 
del carajo! 

Los hermanos Golden, ajenos a lo que estaba suce- 
diendo, llegaron de su inspección del sitio del naufragio. 
Utilizaron para la travesía una canoa que habían encon- 
trado esa mañana cuando regresaban de los socavones de 
El Cliff. Por un momento, todos menos Birmington se 
olvidaron del motivo que los había reunido en el lugar y 
todas las miradas estaban en el demijohn. 

Los Golden trajeron a cuento que era apenas el se- 
gundo en veinte años. El primero sirvió de bienvenida a 
Bennet. Fue encontrado días antes, pero no se atrevieron 
a ingerirlo hasta que los tripulantes de la nave le dieron el 
visto bueno. Bennet también había participado. No tenía 
reparo en que lo supieran. Pensaba: «... las consecuencias 
de esa noche me perpetuarán en la isla». 

Todos, menos Birmington, miraban sin sorpresa a 
los esclavos llenar sus totumas de líquido. Sólo gritos y 
amenazas lograron despegarlos del sitio donde se guardó 
el botellón. Repetía que miraran al sur y no al botellón. 

Harry Chapman, el único —según él — diestro en el ma- 
nejo de canoas, se encargó de transportar los cadáveres hasta 
la orilla norte. Lo hizo acomodando como mejor cupieran 
cinco cuerpos en cada viaje, demorando a la vez más de lo 
necesario en sus llegadas para acercarse al demijohn y llenar su 
calabaza que mantenía, como los esclavos, colgada al cuello. 
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No habia completado la quinta travesia cuando de- 
cidió hablar a sus compañeros de viaje, seguido en otros 
viajes por cantos de despedida. 

Y remedando al reverendo Birmington los despidió 
de la tierra como almas puras, aunque les decía: 

—No creo que seáis tan puros puesto que... ¡hip! vais... 
¡hip! a la otra vida demasiado enjoyados. 

Hubo un momento en que Bennet, Hoag y Birming- 
ton decidieron quitarle la canoa y poner en ella a Mosses. 
Estupefactos quedaron cuando Harry, en su afán de qui- 
tarle las botas a los cadáveres, casi se voltea en la mitad de 
la laguna. Dijo al llegar: 

—Este desgraciado se lleva unas botas, ¡hip!, muy nue- 
vas y finas, y son... ¡hip! de mi tamaño... ¡hip!, ¡hip! —la 
mirada de Birmington nunca fue más despreciativa, pero 
Mosses demostró poco interés en reemplazarlo en la travesía 
y él en dejarlo. 

A medida que aumentaban los viajes y desaparecían 
los integrantes de la macabra obra teatral en la boca de la 
bahía, se ponía en duda la capacidad de Harry de perma- 
necer a flote con la canoa. Y mientras se llegaba al nivel 
deseado de la fosa, fue bajando en la misma proporción el 
nivel del líquido del demijohn, desaparecían los pescados 
asados que pendían de un alambre sujetado a dos árboles 
y subía la euforia entre los esclavos. 

A las seis de la tarde, el reverendo Birmington, con 
solemnidad, daba muestras de cansancio y, sobre todo, de 
ira, por lo que calificó de irreverencia imperdonable tanto 
de amos como esclavos. Miró a los ciento siete cuerpos en 
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su improvisada, húmeda, fría, negra e incómoda tumba, y 
rodaron por los surcos de su marchita mejilla unas lágrimas 
que solamente fueron compartidas por las de Emma, la 
mujer de Daniel Golden. Recobrando a medias su com- 
postura de predicador que a nada terrenal teme, dijo: 

—De la tierra has venido, a la tierra os devuelvo —hizo 
una leve inclinación de cabeza y pa Hen ordenó a los escla- 
vos tapar la fosa. 

Bennet, Hoag y Birmington, casi en silencio, desan- 
daron el camino a La Loma. Sus esclavos y los del Gough 
acompañados de Harry llegaron hasta la cima, más por la 
potencia impulsadora del drumstody del demijohn que por 
su voluntad. Los Golden con sus esclavos, ayudados por la 
brisa que llegaba ahora del sur, se retiraron a la cueva del 
North Cliff. En la ensenada de el Cove quedó la tumba al 
arrullo de las olas que trataban en vano de llegar hasta ella. 

Al despedirse Birmington de Bennet y Hoag frente a 
los predios de la Misión, Bennet, sonriendo, le preguntó: 

—; Aseveras aún que el huracán volverá? 

—Si. 

Hoag estaba visiblemente contrariado con la tajante 
respuesta. 

—Por ese temor infundado enterramos mucho oro. 

Después de la observación los dos plantadores siguie- 
ron su camino. 

Birmington los siguió con la poca luz de la tarde hasta 
que se perdieron tras la oscuridad y los árboles caídos. 
Después, elevando sus ojos al cielo en actitud piadosa, dijo: 
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—jPobres almas! En tus manos los dejo, Señor. ¡Yo 
no podré cuidar de ellos! 

Cuando bajó su vista, la máscara de congoja y dolor fue 
reemplazada al instante por una de desprecio, asco y rabia al 
encontrar frente a él a Harry Chapman que, apoyado entre 
dos negros, se zarandeaba de lado a lado. Harry, quien se ha- 
bía detenido al escuchar los lamentos de Birmington, le gritó: 

—3. B., me pregunto... ¡hip! si de... ¡hip! haber sido 
ciento siete negros... ¡hip! estarías... ¡hip! tan afligido... 
¡hip! ¡Santón hipócrita!... ¡hip! 

Tante Toa, despreciando la claridad de la noche, se 
había ido al encuentro de su pa’ Joe con una linterna de 
kerosene. Al contrario de Birmington, miraba con com- 
pasión a Harry y este, atraído por la luz, le gritó: 

— Tante... ¡hip! No give up! (Tante... ¡hip! ¡No te 
rindas!). 

Ella, entusiasmada por las palabras, depositó la linterna 
en el piso y elevando las palmas en el aire le repitió: 

—N give up, massa Harry Chapman! (¡No te rindas, 
massa Harry Chapman!). 

Cuando la caravana de Harry y sus hombres llegó a 
la entrada del túnel de Putty Hill, Harry —a pesar de su 
borrachera— observó en ellos de nuevo el temor y la va- 
cilación de iniciar el camino por el túnel. Se soltó de los 
que lo sostenían y arrastrándose hasta la entrada inició 
el descenso. Les gritó que se tomaran de la mano. Poco 
después, Harry resbaló llevándolos por el tobogán de yeso 
húmedo y oscuro hasta el final, donde los detuvieron los 
primeros árboles que atravesaban el camino. 
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Borrachos, atontados y golpeados, ahi se quedaron 
hasta el dia siguiente. Al amanecer, como serpientes, fueron 
descascarando el yeso que habian recogido alrededor de 
sus cuerpos y se fueron incorporando. Harry fue el único 
que no pudo sostenerse en pie. Se había fracturado una 
pierna. Después de que pa’ Hen lo entablillara con astillas 
de un árbol, se pudo incorporar y sus esclavos tuvieron que 
transportarlo como un fardo de algodón hasta los predios 
donde antes estaba su casa. 

George había insistido en quedarse otro rato en el 
Cove, a pesar de las amenazadoras advertencias de Bir- 
mington sobre el huracán, y la aparente preocupación de 
Bennet por dejarlo solo. Andaba sobre las afiladas rocas 
esquivando los charcos dejados por los rizos del mar, que 
ahora llegaban bañando al ritmo de antes toda la costa. 
Nada, fuera de la brisa que llegaba del sur y una fina llo- 
vizna barrida oportunamente por los vientos, presagiaba 
el retorno del huracán. Contempló por un rato la luna que 
había vuelto a las islas, alegre y airosa, sin disculpas por su 
ausencia la noche anterior. Parecía buscar en vano disipar 
de su vida los recuerdos lúgubres de las pasadas horas. 

Toda la tarde se había limitado a dirigir con Daniel 
Golden el levantamiento de los cadáveres. Lo hacía mecá- 
nicamente, descartando todo sentimiento o pensamiento 
respecto a ellos, tal como si fuesen muñecos de trapo bota- 
dos en la playa. Dominó así la repugnancia que sentía por la 
incomprensible tragedia. Ni por un momento había sentido 
el temor que los esclavos demostraban por los muertos. 
Pero ahora, solo, con la alfombra de retazos de sus ropas 


82 


No Give Up, Maan! ¡No TE RINDAS! 


trenzadas entre las piedras, sintió que lo embargaba un 
sentimiento extraño. Hasta sintió frío. Y tuvo la sensación 
de estar acompañado. Miró hacia todos lados sin descubrir 
vida alguna y sonrió con una mueca nerviosa pero que logró 
despejar su inquietud. Se alejó de la alfombra de retazos para 
llegar hasta la nave. Se acercó hasta tocarla y luego subió al 
puente ayudándose, para no resbalar, de cuanto estaba a su 
alcance. Miró por la cabina sin techo a las olas del mar que 
llegaban y entraban sin freno por la quilla destrozada. Él 
había notado que la parte de la quilla que sostenía la cabina 
estaba intacta pero que ellos habían insistido en que no 
encontrarían nada. Daniel aseveraba que había claras señas 
de que las olas de la noche anterior habían barrido la nave de 
lo más pesado, que seguramente terminaría en el fondo. Él, 
en cambio, tenía el presentimiento de que tal vez aún hoy 
encontrarían algo de valor entre el desordenado arrumaje 
de tablas lavadas por el mar, que presentaban ante sus ojos 
un desafío. Tenía la esperanza de encontrar alguna caja, un 
baúl que hubiese quedado atrapado entre el enramaje de 
tablas sueltas y atascadas. 

Llegó hasta la entrada de la cabina de pasajeros, se sentó 
en lo que formaba el dintel de la puerta que daba acceso al 
lugar descansando los pies sobre el caos que presentaba lo 
que antes era una cabina de lujo para alojar cincuenta pasaje- 
ros. Trataba de reconocer las distintas partes de lo que tenía 
a su vista, pero era un inventario imposible. Difícil también 
imaginar que habían formado parte de algo concreto. Partes 
de camarotes, baúles, cajas, divisiones, trapos, todo revuelto 
y atascado entre sí, sometidos a un baño constante de las 
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olas que reventaban contra el ya desalojado casco del resto 
de la nave tratando, con aparente éxito, de despedazar la 
única parte que aún permanecía increíblemente intacta. 
Sin herramientas era imposible tratar de poner orden para 
revisar lo poco que tal vez hallaría. Pa’ Joe, para obligarlo a 
dejar el sitio, se había llevado todo. Por lo general, el mar se 
encargaba de despachar a las víctimas o solos abandonaban 
la isla. Hoy fue todo lo contrario. Se quedaron sin la carga 
y el recuerdo de las víctimas se iría para siempre. Tal vez 
por eso, los amos despreciaron lo poco que posiblemente 
podrían haber encontrado. Decidió abandonar la empresa 
hasta el día siguiente y con satisfacción pensaba que tendría 
lo que rescatara, claro está, si Richard Bennet, el encargado 
ese año de los naufragios, no cambiaba la orden. 

Por última vez miró el arrumaje y le llamó la aten- 
ción la figura de su perfil que la luna proyectaba sobre 
todo, pero la luz desdibujaba algo que la brisa hacía flotar 
como una bandera encima de la cabeza. Curioso, buscó el 
objeto y lo encontró a menos de un metro a su izquierda, 
donde parte del techo de la cabina se había unido contra 
el estribor de la nave. Alcanzó con su mano la tira y la jaló, 
mas ella no cedió y con indiferencia la soltó y caminó a 
gatas de nuevo a la salida. 

Las olas del mar, que sin cesar en su regular irregula- 
ridad se estrellaban aliviadas contra lo que quedaba de la 
nave, acababan de despedirse dejando en el aire el rumor 
de las burbujas al escapar, cuando escuchó un lamento 
esclavo. Antes de reconocer el mensaje, otra ola llegó lle- 
vándose el eco. Acostumbrado a ponerse alerta ante estos 
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«aullidos» —según Harold Hoag—, se quedó quieto 
esperando, mas no le llegaba sino el murmullo de la brisa 
en su afán de liberarse del casco de la nave, el baño de toda 
la costa oriental de las islas por las olas del mar y el resto 
de la nave acomodándose de nuevo en su improvisado 
lecho después de cada sacudida de olas. 

«¿Los esclavos?», pensaba. No podía ser. Estaban 
demasiado lejos y, además, con la brisa llegando del sur, era 
improbable escucharlos. Sintió de nuevo la inquietud de 
los primeros momentos cuando se dio cuenta de que estaba 
solo con los recuerdos de ese horrible día. Hablando en 
voz alta, en un inconsciente deseo de despejar la sensación 
extraña que él no quería reconocer como miedo. «La isla 
seguramente está llorando a los muertos...». 

No había descartado el haber escuchado un lamento 
humano, cuando llegó esta vez hasta él un gemido, pero 
sintió cierto alivio cuando descubrió que no eran más que 
los resentimientos del casco de la goleta bajo las caricias 
de las olas del mar; algún ángulo que se resistía a dejarse 
arrastrar por las insistentes olas dio el último paso para subir 
de nuevo al puente cuando, esperando escuchar el crujir de 
todo cambiando de posición bajo su peso, un inconfundible 
suspiro de agonía de una persona a muy poca distancia de él 
perturbó el silencio del mar. Ubicó de inmediato la proce- 
dencia de lo que había escuchado. Miró el pedazo de techo 
de la cabina que, atascada con el casco de la nave, parecía una 
caja. Se aferró a él, y con toda su fuerza lo jaló, perdiendo 
su equilibrio para caer entre el arrumaje de cosas. Logró 
incorporarse rápidamente y se acercó a lo que antes era un 
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camarote. Atónito, miraba sin creer lo que estaba delante 
de él. Estaba ante la presencia de otra de las víctimas, una 
mujer con parte de su cuerpo en la mitad del camarote y la 
otra sosteniéndose en el aire, mientras la brisa que llegaba 
por las rendijas seguía abanicando su vestido, el trapo que 
él había tratado en vano de destrabar momentos antes. El 
rostro de la mujer estaba ladeado hacia las costillas de la 
nave. Buscó el pulso en el brazo que caía inerte. ¡Estaba 
viva! Tenía muy poco pulso pero estaba caliente. 

—¿Me escuchas?, ¿me entiendes? —le decía, mas ella 
nada respondia—. Te llevaré para que te ayuden. 

Cuando la alzó la sintió completamente desgonzada 
en sus brazos, sin el menor lamento o gemido, y su única 
señal de vida, su único movimiento, fue esconder su rostro 
entre el antebrazo y el cuerpo de George. Estudiando bien 
sus pasos, se acercó hasta el rellano de la puerta de la cabina. 
Sentado, se deslizó con ella en los brazos hasta ganar las 
rocas. Con la prisa que permitían las afiladas rocas, caminó 
hasta la ribera donde había dejado la canoa para descubrir 
que había desaparecido. Miró a través de la superficie de 
la bahía y la divisó en la mitad de la laguna zarandeándose 
al compás de las olas. 

—Damn it! (¡Maldición!) —exclamó. Los Golden le 
habían dejado dicho que soltara a la deriva el pequeño bote. 
Pero las olas se habían encargado de la tarea. Desesperado, 
decidió que su única salida era devolverse y surcar la ribera 
para buscar la senda que habían despejado ese día. 

La luna, que tan oportuna y complaciente había llega- 
do al caer la noche, ya parecía vacilar en su permanencia, 
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escondiéndose cuando más la necesitaba, dejándolo en 
completa oscuridad contra árboles caídos y ramas que 
amenazaban a cada paso. Hubo momentos en los que, 
incapaz de adivinar los obstáculos que tenía por delante, 
se veía obligado a esperar a que el astro dejara de jugar al 
gato y al ratón para proseguir la marcha. En su ayuda, pero 
a la vez amenazante, llegó un rayo rasgando el cielo, calculó 
los veinte segundos entre su caída y el trueno consiguiente 
para constatar que no había caído muy lejos, y con la brisa 
ahora a su espalda, a su derecha entraría la tormenta, o el 
posible huracán. Apresuró más el paso. 

El constante rozar contra las ramas de los árboles hizo 
que la mujer instintivamente recogiera los pies, pero sus 
brazos seguían inertes y su rostro fuertemente aprisionado 
contra el pecho de George. Llegó un momento en que 
George, temiendo lo que significaría si dejara de sentir la 
presión del rostro contra su cuerpo, pensó en la posibi- 
lidad de iniciar un lamento como los esclavos en su afán 
de encontrar ayuda. Pero su garganta no respondió. Ben 
tenía razón cuando le dijo: «Se necesita estar impotente 
ante las injusticias de la vida para cantar como nosotros». 
Siguió caminando, abriendo paso con su figura de seis 
pies, abrazando protectoramente lo que de lejos parecía 
un pequeño bulto de ropa. 
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CUANDO SINTIO BAJO SUS PIES la tierra cuidada de los 
campos de cultivo, pensó aliviado: «Ahora a localizar la 
entrada a la senda despejada que conduce a la Misión». 
La luna alumbraba de nuevo en su ayuda, facilitando los 
desvíos para impedir tropiezos con los troncos caídos y el 
ramaje de los mismos que, como gigantescas arañas, cons- 
tantemente impedían el paso. 

En las ocasiones en que sintió aminorar la presión 
contra su pecho, buscó el tronco de un árbol, más para cer- 
ciorarse de que la mujer seguía con vida que para descansar. 
Cuando sus botas comenzaron a triturar las piedras de la 
senda que conducía hacia la Misión, con sentimiento de 
triunfo agachó la cabeza y con voz muy suave, como quien 
no quiere perturbar el sueño, compartió su alegría: 

—jHemos llegado! —mas la mujer respondió aferran- 
do más la cabeza contra él, y los brazos hasta ahora inertes, 
cercaron con aparente miedo el cuerpo de George—. No 
temas, ya pasó lo peor —le volvió a decir. 
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Birmington se había trasladado de nuevo a la iglesia 
tan pronto resonaron los primeros truenos en el ambiente y 
de inmediato había iniciado, de rodillas, fervorosas súplicas 
y peticiones individuales por el alma de los plantadores, 
ruegos de perdón por las incursiones de estos en las cos- 
tumbres —según él— salvajes y paganas de quienes, como 
tentación, el diablo le había proporcionado en forma de 
servidores. Completamente embebido estaba en su dia- 
triba, con tante a pocos pasos, renegando en silencio del 
duro piso, pero aparentando la devoción exigida y dando 
un sonoro «amén» cuando comprendía, y un «hummm» 
cuando no estaba de acuerdo o no entendía las extrañas 
peticiones que hacía pa Joe al pa’ massa. 

Rompiendo la devoción y el silencio, como un trueno 
sin aviso previo, resonó por toda la iglesia un grito desespe- 
rado de «Tante, tante, come! ». Birmington se incorporó 
bruscamente, pero tante, lamentándose de los dolores en 
su cuerpo, demoró algo más. Mirándose interrogantes 
esperaron otra llamada para ubicar su procedencia, pero 
al no repetirse se quedaron desconcertados y Birmington, 
recordando que no había concluido su plegaria, dio un 
enfático «amén» seguido del cual los dos recobraron la 
realidad y con prisa se dirigieron hacia la puerta lateral 
del sur. 

Mudos, casi paralizados del susto y la sorpresa, se que- 
daron en los primeros instantes en el vano de la puerta. 
Ante ellos estaba George, enlodado, bañado en sudor y 
con lo que parecía una mujer en sus brazos. 

—jPor qué la sacaste! —exclamó Birmington. 
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George, desconcertado, casi se permite la misma irre- 
flexion, pero respondié con calma algo fingida: 

—La encontré en la nave —buscó de inmediato una 
banca de la iglesia donde colocarla y la depositó encima de 
unas cobijas que tante había puesto para que sirvieran 
de cama a Birmington. Los miró aún perplejos ante la 
aparición de la mujer y les dijo: 

—Traten de averiguar cuántas personas venían en la go- 
leta; así sabremos si hay otras personas atrapadas en la nave. 

Tante entregó la linterna a Birmington, quien fue en 
busca de los remedios. George, afanado, buscaba el pulso 
de la mujer. Tan pronto llegó, tante salió. Buscaría ayuda, 
tal vez Ben, él no había ingerido tanto licor como los otros, 
pero ante todo las herramientas. 

Con afán, tante se encargó de la mujer obligándola con 
mimos a tomar un poco de agua, después un té caliente, 
luego le quitó las ropas húmedas y la envolvió en una sá- 
bana. Colocó una banda de trapo remojado en belladona, 
alcanfor y árnica alrededor de la cabeza de la joven, mientras 
hacía fricciones de la misma mezcla a los brazos y el cuerpo, 
suspendiendo únicamente para pasar frente a su cara un im- 
pregnado de amoniaco. Con estos remedios siguió hasta que 
logró que diera muestras de reconocer que no estaba sola, y 
pudo proporcionar los datos que necesitaban. Birmington, 
mientras tanto, se había retirado a su oficina y ahí siguió con 
sus oraciones de agradecimiento por el rescate de la mujer, y 
el perdón para él, por haber deseado que George pasara un 
susto en la nave con el propósito de enseñarle una lección de 
obediencia y respeto al pronóstico de que el huracán volvería. 
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En medio de efusivos agradecimientos y humildes 
perdones estaba cuando escuchó la llamada de tante. Cortó 
y a pasos apresurados llegó al lado de la vieja y la joven que 
ahora daba señales de vida. Arrodillado junto a la banca 
después de mucho insistir, logró la respuesta que George 
necesitaba. Después de comentar con George los datos 
obtenidos, sin más qué hacer y sintiendo los dos cansan- 
cio, el uno se retiró a la iglesia y el otro caminó hasta la 
casa misional. Sentado en el rellano de la entrada al balcón 
dio una pasada al contorno del horizonte que a la luz de 
la luna presentaba con su cordón de espuma plateada la 
bien conocida vista que desde hacía veinticinco años ha- 
bía aprendido a vigilar. Esa madrugada, nada en ella había 
cambiado y nada provocaba sospechas de que se repetiría 
la catástrofe de la noche anterior. Se acostó en el piso a las 
caricias de las primeras brisas del amanecer y poco después 
quedó profundamente dormido. 

Ya el sol había borrado la noche de todos los rincones 
de la isla cuando tante, a sacudidas, exigía: 

— George, wake up! Com ya (George, ¡despierta! Ven 
acá) —le decía—, necesitamos que nos ayudes a traer a la 
niña ángel a tu habitación. 

—¿Niña ángel? —repitió él; por alguna razón inex- 
plicable pensó que era una mujer igual que las otras tres 
que vivían en la isla. Tanto así que había pensado que tan 
pronto amaneciera, al saber su existencia, vendrían por 
ella para completar el quórum. 

Cuando llegó hasta la improvisada cama donde ocho 
horas antes había dejado a la mujer, encontró un envoltorio 
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que se parecía a los que describían a Lázaro y sintió un leve 
sobresalto, pero antes de poder hacer la pregunta lógica 
—si aún vivía— aquello se retorció por la incomodidad, y 
George, apresurado por tante, sin más demora la alzó, 
y con tante a su lado caminó por los pasillos de la iglesia 
hasta la salida, por el patio, y luego subió los escalones de 
la entrada a la casa misional. Dio pocos pasos al balcón y 
después a su habitación. En su cama la colocó cuidadosa- 
mente sin mirar aquello que seguía retorciéndose por la 
incomodidad. 

Cuando salió de la habitación tropezó con Birmington. 
George le dio los buenos días y este, inmediatamente des- 
pués de responder, exigió: 

—¡Ve donde Bennet y dile lo que pasó anoche! Eres 
el más indicado. Y siendo él el encargado de las naves que 
zozobren durante este año, es también el indicado para 
instruirnos respecto a este caso. 

Fue una noche demasiado corta para los que se habían 
saciado con el contenido del demijohn, pero larga como 
la anterior para Birmington y tante. En general, todos 
amanecieron listos y decididos a emprender de nuevo la 
reconstrucción de la isla y de sus vidas, dejando el episodio 
del huracán como un evento que marcaría el final de una 
época en la isla. 

Richard Bennet desayunaba cuando apareció George. 
Escuchó con atención el relato de la noche, pero sin apa- 
rentar sorpresa ni curiosidad, más parecía interesarle la ropa 
que este llevaba. Haciendo caso omiso a todo lo relatado, 
observó: 
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—No entiendo. Los dos recibimos la ropa de Nue- 
va Orleans, pero usted siempre logra mejor calidad en la 
tela y en el corte —enseguida añadió—. Llama a Ben, te 
daré cinco esclavos para que te ayuden a rescatar lo que 
se pueda. Que lo traigan a La Loma, pero a la Misión. Si 
hay sobrevivientes, no habrá nada que repartir —dijo con 
aparente satisfacción. 

George no añadió nada a lo dicho; se limitó a escuchar 
que, compitiendo con el rumor de los quehaceres iniciados 
en los campos, llegó hasta ellos la inconfundible voz de tante 
Eriday. Los dos escucharon con atención y se copió en sus 
rostros la misma sonrisa de incredulidad. Tante informaba 
que George había encontrado una niña en la nave, que ella 
la había cuidado toda la noche ayudada por las oraciones 
del pa’ Joe. La cara de la niña era igual a los que el pa Joe 
llamaba «ángeles». 

Richard Bennet miró a George y este, comprendiendo 
la pregunta en el rostro de Bennet: 

—jExageraciones de tante! Aunque en la oscuridad de 
la noche, su aparente debilidad y con la amenaza del hura- 
cán mi afán era entregarla a alguien que pudiese ayudarla, 
no tuve la curiosidad de mirar su rostro. Apenas por sus 
cabellos y la vestimenta, supuse que era una mujer. Esta 
mañana la trasladé, envuelta como Lázaro, a la casa. 

El esclavo Ben, que había llegado junto a ellos, miraba 
a George y sonreía, dudaba de que lo dicho fuera todo 
cierto. George fingía sin proponérselo. Nunca se sabía lo 
que este muchacho pensaba. Veinte años al lado de pa’ 
Joe no habían pasado en vano, era igual a ellos. Su gran 
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maestro había sido el pa’ Joe, pero él, Ben, había ayudado, 
sí. Él le había ayudado en cosas que el pa’ Joe jamás se hu- 
biera atrevido y con seguridad los condenaría al infierno 
de sólo sospecharlo. 

Richard Bennet, acompañado de los dos, salió de la 
casa hacia el patio, se quedó unos segundos mirando ha- 
cia el mar y, después, caminando lentamente como quien 
no tiene apuro, se separó de ellos dejándose llevar por el 
camino que conducía a los predios de Hoag. 

Aprovechando la ausencia del amo, tante Toa y la ma- 
dre de George salieron de la casa y se acercaron a los dos 
hombres que discutían sobre los nombres de los cinco es- 
clavos que acompañarían a George en el desmantelamiento 
de la nave. George saludó a las dos viejas colocando sus 
manos en ambas cabezas a la vez, palmoteándolas, mientras 
les decía: 

—Veo que ni el huracán logró quitar de sus cabezas 
los benditos trapos. 

Tante Toa, la única que comprendió, no le hizo el me- 
nor caso, pero mirándolo fijamente le preguntó: 

—¿Qué van a hacer con el ángel? 

—No sé, tante, lo único que te puedo asegurar es que 
no volará. Sus alas están rotas —dijo George sonriendo 
y con poco interés en el asunto. Y sin más explicaciones 
salió hacia la Misión con intención de alistarse para el 
viaje al Cove. 

El esclavo Ben miraba cómo tante Toa se comunicaba 
con la mujer muda y le explicaba a su manera que George 
había encontrado un ángel. «Pobre», pensó, «es la única 
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que no tiene la cabeza en este mundo. Esta igual que la isla: 
el huracán la castigó, pero olvida y sigue el mismo ritmo sin 
poder hacer preguntas». Cuán lejos estaban ya los últimos 
gritos que, según tante, se escucharon por días durante la 
travesía; es la única que no recibió maltratos, pero aun así, 
gritó día y noche hasta que se le acabaron los gritos. 

Cuando el massa Richard Bennet y él abordaron la 
goleta para el viaje a Henrietta, el capitán ofreció al massa 
su camarote. Cuando él fue a dejar el baúl, la vio por pri- 
mera vez. Acurrucada en una esquina de la cabina dando 
gritos como en serie y ni siquiera se volteó para mirarlo. 
Cualquier día dejó de gritar, seguramente porque ya no 
tenía nada qué gritar. 

Y en más de treinta años no había vuelto a gritar. Ni 
siquiera gritó durante el parto de su 2anduboy; resistió sin 
una lágrima un parto de tres días con sus noches, como 
habían resistido todos ellos este otro parto de la isla, en 
que todos casi se quedan igual que ella: mudos del miedo. 

«Todo un hombre el zanduboy>, pensaba mientras 
miraba alejarse a George, hijo del capitán que también 
guardaba a la madre para él y sus amigos. Pero el zanduboy 
era un hombre sin tribu; no era de los blancos y tampoco 
de los negros. Buscaba a Hatse, pero no habían engen- 
drado hijos. Él sospechaba la razón. Había dos caminos 
por andar en la vida de George: uno oscuro y amargo, el 
otro prohibido y desconocido. Los que habían llegado al 
mundo como él llegaban sin cuentos qué contar. 

Después de su diálogo con el pasado y las circunstan- 
cias que rodeaban el nacimiento de George, con el arrastrar 
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lento que había adoptado después del huracán llegó hasta 
la construcción de la nueva cocina de la casa grande. Seguía 
cansado, muy cansado. Llevaba treintaicinco años de duro 
trabajo entre las dos islas, pero daba gracias a Dios de que 
los últimos días de su vida los estaba pasando en Henrietta. 
De haber sido en Jamaica, quién sabe si hubiera resistido 
hasta esta edad. Siempre decía a los esclavos cuando se 
quejaban: «Dios es justo; de haberlos dejado en manos 
del massa John, las cosas habrían sido muy distintas. No 
solamente el trabajo, sino los dos massas puestos en un 
saco, saldría massa Richard por ser el mejor». 

Él vivió la experiencia de la pelea de los dos hermanos, 
y él sabía que el massa John fue injusto cuando dejó que 
massa Richard se llevara solamente a él y a los veinte escla- 
vos que aún no habían bajado a tierra. Pero el massa Ri- 
chard no era tonto, tomó lo que le dieron en oro, contrató 
la embarcación y se vino a Henrietta. El massa Richard era 
joven pero tenía cabeza. 

«Hasta ahora», repetía para sí, «dice que sembrará 
cocos. ¡Cocos! ¡Qué locura!». 

La niña ángel —como decía tante Friday — vivió duran- 
te diez días al vaivén, como entre olas, consciente durante 
el poco tiempo que lograba permanecer despierta, y luego 
se sumía en horas de completa inconsciencia acompañadas 
de horribles sueños durante la mayor parte del tiempo. En 
sus momentos de lucidez siempre veía a su lado a la amable 
negra que la exhortaba a «no give up» («no te rindas»), 
y por las noches, alumbrada por la débil luz que de alguna 
parte llegaba, velaba religiosamente el perfil del hombre 
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que de rodillas junto a su cama oraba despidiendo el dia y 
rogaba con devoción por su recuperación. 

A la semana, George y los cinco esclavos habían logra- 
do rescatar todo lo encontrado en la cabina de pasajeros. 
De acuerdo con las órdenes de Richard Bennet, no se re- 
partió como se acostumbraba: se almacenó en la bodega 
de la Misión, donde George se dedicó a inventariarlo todo. 
La ropa de mujer, y hasta una muñeca, cualquier objeto 
que creía le serviría a la niña ángel, se lo entregaba a la 
vieja Friday. Nunca preguntó por la inesperada huésped, 
limitándose a asociarla únicamente con la ropa que tante 
sacaba a lavar y colgaba a la vista de todos. 

El despertar del decimoprimer día encontró a Elizabeth 
completamente despierta sin la somnolencia de todos los 
días y con la sorpresa de encontrarse aún con vida. Había 
soñado que, como un ángel, había volado de su cama, pero 
incapaz de encontrar el velero con su familia; desesperada, 
cansada y completamente agotada se había caído a la mar. 
Sorprendida de la realidad, ya para asegurarse, emitió al- 
gunos sonidos como pequeñas quejas de dolor. 

En sus momentos de lucidez había preguntado por 
sus padres, la respuesta invariable era «dormidos». No 
se extrañaba, ella tampoco lograba mantenerse despierta. 
También, en uno de esos momentos conscientes, les había 
dicho su nombre y su edad. Ese día, de repente la nece- 
sidad de levantarse y despejar su mente de todos los sue- 
ños y abrazar la realidad la sentía impostergable. Buscaba 
fuerzas para incorporarse cuando vio abrir la puerta y por 
ella irrumpir una batea de madera seguida por tante, que 
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resoplaba por la fatigosa tarea. No bien habia instalado la 
batea en el piso al lado de la cama cuando escuchó al viejo: 

—Friday, Friday —repitió Birmington, más serio—, 
no me gustan los misterios cuando vienen de ti. ¿Qué pien- 
sas hacer con eso? ¡Exijo una respuesta! 

—Pa’ Joe —respondió al fin tante, arrastrando las pa- 
labras— es un baño de hierbas medicinales para la niña 
ángel —Birmington, aparentemente aliviado con la res- 
puesta, salió de la casa. 

Elizabeth obedeció a tante sin pestañear. Se dejó bañar 
en el líquido viscoso, verde y oloroso a verde. Se lo dejó 
secar en su cuerpo y decidió más tarde que algo tendría 
de bueno. Durmió todo el resto de la mañana, pero sin 
los sueños aterradores de siempre, y al despertar se sintió 
extrañamente fuerte y con hambre. 

Rompiendo el silencio que siempre llegaba a las doce 
del día, se escuchó en alguna parte el lamento característico 
de tante Eriday, que decía: 

—jGeorgieee...! 

Elizabeth sonrió, y con la primera sonrisa en la isla, sin- 
tió despertar el sentimiento decidido de enfrentarlo todo. 
George recibió como plomo en sus oídos el llamado que 
tanto detestaba. Dejando a un lado lo que había iniciado, sa- 
lió de la bodega en dirección a la casa. Al encontrar a tante, 
le preguntó, no sin muestras de seriedad y mal humor: 

—¿Qué necesitas? 

—Necesito que dejes una oreja en la habitación de la 
niña ángel mientras yo vuelvo. No me demoraré. 
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A George le extrañó sobremanera la solicitud. Era la 
primera vez que tante dejaba el cuidado de su niña ángel a 
otra persona. Vio la oportunidad de desquitarse y, atacado 
de la risa, respondió: 

—Me es imposible dejar la oreja en la habitación, es- 
taré pendiente, pero sin mutilaciones. 

Tante se enfureció con la respuesta de George y mi- 
rándolo fijamente le dijo: 

—Sabes, George, cuando tomas aire de sabido, te detes- 
to. No lo olvides nunca. No eres más que nosotros. Después 
de todo, sólo la mitad de tu semilla es nuestra. 

—Será por eso que no logro comprender de dónde 
obtienen la voluntad y el ánimo para seguir obligados, 
como están, a esta castración —dijo George, en voz baja, 
hablando más para sí que para ella. 

Tante, sin comprender, ofendida, agarró la cáscara 
de fibra suelta de un coco que acababa de pelar y la lanzó 
hacia él. George, esquivando esa y las demás que siguieron 
lloviéndole, salió corriendo, frente a la casa, y con la agi- 
lidad de una pantera saltó los primeros cinco de los diez 
escalones de la escalera de la entrada. Se sentó en el piso del 
balcón, descansando sus pies en la primera escalera. Miró al 
horizonte, y al no encontrar nada que llamara su atención, 
se acostó. Era su lugar favorito para dormir a cualquier 
hora. No se preocupó por la niña ángel. Ya se había dado 
cuenta de que sólo de noche daba señales de vida. 

Elizabeth había escuchado lo que parecía una discu- 
sión de la anciana negra con la otra persona a quien había 
entendido perfectamente, pero, por más que se esforzaba, 
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no lograba entender a quién le decian tante. La anciana 
parecia adivinar sus necesidades y siempre estaba atenta a 
ellas. Sin embargo, se limitaba a obedecer más por intui- 
ción que por comprensión. 

Ninguna de las tres mujeres blancas que vivían en la 
isla, y menos aún los hombres, se acercó hasta la Misión 
para averiguar por la salud de la mujer que había encon- 
trado George. “Tampoco demostraron el menor interés en 
conocerla. Birmington aceptó la falta de educación y más 
sorprendido de que parecía no haber heredado el pecado 
de la curiosidad, tomó la actitud como propia de personas 
que habían visto el trabajo de años destruirse en un día. 
Estaban demasiado preocupados y afligidos por sus propias 
existencias para añadir una más. 

Cuando tante tomó de nuevo el cuidado de su niña án- 
gel, George seguía en cuerpo, pero completamente dormido. 
Pasó por encima de él y entró a la habitación de su niña ángel. 

—¡Cananapú! —exclamó. La niña ángel con una tijera 
trataba de cortar la masa de cabellos enredados que se ha- 
bía formado en su cabeza. Tante de inmediato le quitó las 
tijeras y prosiguió a terminar lo que hacía días consideraba 
era el único remedio para la enredada cabellera de su niña 
ángel, pero que no se había atrevido a hacerlo sin que ella 
estuviera completamente despierta. 

Al terminar, ceremoniosamente guardó el cabello cor- 
tado en una bolsa. Al entregarlo a Elizabeth, esta la miró 
con sorpresa, a lo que tante respondió: 

— Guárdalo, en cincuenta años lo necesitarás para la 
almohada —Elizabeth siguió sin entenderlo, pero decidió 
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guardar la bolsa debajo de su almohada, la única palabra 
que entendió: «pillow». 

Asistida por tante, se vistió, pero se quedó sentada en 
la cama donde la encontró Birmington cuando avisado 
por tante por primera vez, pasó a visitar durante el día a 
su huésped. 

—jAleluya!... ¡Aleluya! —gritó con entusiasmo—. 
Hija, ¿te sientes capaz de salir a conquistar la isla? 

—¿Dónde están mis padres? —murmuró con una 
leve sonrisa. 

Armándose de todo el valor que necesitaba para la 
respuesta, tomó las dos manos de Elizabeth en las suyas 
y le dijo: 

—Elizabeth, hija, todos ellos murieron. Encontramos 
ciento siete cuerpos en los acantilados. La noche en que lle- 
gaste nos contaste que eran ciento diez las personas que 
se embarcaron y dos fallecieron en el camino. 

Los enormes ojos azules miraban al anciano con in- 
credulidad, las manos temblorosas se zafaron y toda ella 
fue a refugiarse de nuevo en la seguridad de las cobijas y 
almohadas. 

« Si, eso fue lo que pasó», pensaba Elizabeth. Trataba 
de recoger los recuerdos y le llegó de nuevo el mar, casi 
sin olas en la superficie pero con ellas amenazando en las 
profundidades; el calor sofocante y las oraciones de todos 
para que Dios les enviara viento para inflar las velas. 

Las monedas de oro fueron tiradas al océano suplican- 
do la compra de vientos, mas lo que recibieron fue lluvia. 
Lluvia que cayó sin cesar por cuatro días. Recordaba su 
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miedo de que la lluvia llenara la nave de agua y se hundiera. 
Después la tempestad. Los vientos solicitados llegaron al 
por mayor, soplaban fuertes, ¡cómo soplaban! El viento 
bramaba furioso tratando de elevar la nave; entraba por 
todas partes y todos se resguardaron en la cabina. El capitán 
les gritaba que no abandonaran sus puestos, pero tenían 
miedo y se refugiaron con las mujeres. Después, una calma 
como si del mundo se hubiera evaporado todo el aire. La 
normalidad volvió a la nave. Ella perdió la cuenta de los 
días que llevaba a bordo. De lo único que se acordaba era 
de la sed persistente, el mareo, las ganas de comer vian- 
das que no tenían, y dormía, dormía mucho. Agradecía a 
Dios el poder dormir. Era un escape del vértigo constante 
cuando abría sus ojos a la realidad. Sí, todo lo que comía 
lo trasbocaba, hasta cuando no le quedó más que aquello 
amarillo y amargo. 
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UNO DE LOS MUCHOS DÍAS, al reconocer el cambio en el 
ritmo del constante estrellar de las olas contra el casco de 
la nave, preguntó a su madre si esperaban otra tempestad. 

—Si, hija, pero tu padre dice que estamos cerca de una 
isla y el capitán ha dirigido la nave hacia ella. 

La noticia fue como un remedio que le alivió de in- 
mediato el mareo y se sintió completamente restablecida 
cuando horas después escuchó los gritos de «jtierra, tie- 
rra!». Pero el optimismo duró poco. A medida que se 
acercaban a la tierra de sus esperanzas aumentaban los 
azotes de la brisa y un aguacero inclemente. 

Después, todos gritaban órdenes, pero la nave parecía 
decidida a dejarse llevar por los antojos de la brisa, por el 
capricho de la nueva tempestad. El pánico cundió por toda 
la nave y se perdieron en el ruido de la tempestad los gritos 
del capitán. Sus gritos de que necesitaban ayuda para saber 
si estaba cerca del embarcadero quedaron sin respuesta. Su 
último recuerdo fue la gran ola enorme, inmensa como 
ninguna otra, que los alzó elevándolos sobre la cresta y 
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luego la estrepitosa caida hasta el fondo del mar. Y no supo 
ni sintió nada más. 

¿Cuánto hacía que había llegado a las colonias? No lo 
sabía. Pero los recuerdos del miserable trato jamás los olvi- 
daría. No los dejaron bajar a tierra. Todo lo que el capitán 
les dijo fue que dos hombres se habían caído al mar poco 
después de salir de Newquay. Las autoridades portuarias 
entendieron esto como «botados al mar durante la travesía 
por enfermos o muertos, seguramente por la peste». 

Recordó su desesperación por sentir de nuevo sus pies 
en tierra firme. Las pocas veces que se atrevió a abandonar 
el camarote en brazos de su padre había rogado que la de- 
volvieran. El solo mirar el mar en esa inquietud constante 
rociando espuma por doquier, amenazando envolverlos en 
sus inmensas olas, y ellos como una cáscara al amparo de 
esa fuerza incontrolable en forma de agua que abarcaba 
hasta donde sus ojos podían mirar, le hacía sentir miedo, 
mucho miedo. 

La gran calma se inició cuando salieron de Nueva 
Orleans, después de la furia de la naturaleza contra ellos. 
Luego retornó la calma y persiguiéndolos nuevamente la 
última tempestad antes de esta calma y esta habitación, 
el reverendo y tante. Y sí, otra persona, la voz sin cuerpo 
ni cara. La habían dejado sola después de la respuesta a la 
pregunta que por días temía. Ellos lo sabían, esta última 
batalla con la vida la tendría que librar sola. 

Era su tragedia y ella sola tenía que buscar la forma de 
aligerarla o sucumbir. Pero no se dejaría arrastrar por esta 
nueva corriente. Sentía alumbrar un faro de optimismo 
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que estaba por apagarse pero le infundiria de nuevo luz. 
Decidida, se levantó de la cama, se lavó la cara y se puso a 
observar por primera vez con curiosidad el mundo en que 
había vivido por no sabía cuántos días. La cama de madera, 
con su imponente cabecera tallada en forma de una canasta 
de frutas, algo en el conjunto en su ceremoniosa entrega, 
le traía a la memoria los altares de Corpus que levantaba 
la colonia española en Newquay. 

Un tocador con gavetas que a la vez servía de lavama- 
nos, igual al que había visto en el camarote del capitán de 
la goleta. Una repisa con una cortina para colgar ropa. A 
sus pies, al lado de la cama, un enorme baúl, igual a los que 
vio subir a bordo de la nave en Newquay, y del cual venía 
vistiéndola tante. 

Miró la puerta-ventana, cerrada, pero invitándola a 
desafiar lo que apartaba de su vista. La nueva vida que le 
esperaba. Al caminar, sintió algo inseguros sus primeros 
pasos, pero logró llegar hasta la puerta y, desafiante, la 
empujó. Se abrió solamente la ventana para entregar una 
vista del mar enmarcado en árboles gigantescos, un mar que 
ella no había visto sino en lienzos. Calmado, transparente, 
de múltiples colores, con apacibles rizos que acariciaban la 
superficie. Un mar que no podía odiar. Extasiada, comple- 
tamente conquistada por la vista estaba cuando escuchó 
sonidos que reconocía como uno de los lenguajes del lugar. 
Igual que las aves que anunciaban el amanecer, el ladrido 
esporádico de un perro solitario, el maullar de un gato en 
busca de su compañera desaparecida y el chap-chap durante 
el día del talar de árboles. El lamento escuchado parecía 
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llegar del mismo patio de la casa; la inquieté su proximi- 
dad y, algo perpleja de lo que significaba, volvió sobre sus 
pasos al amparo de la cama con su altar de Corpus. Allí, 
de nuevo, siguió catalogando los distintos sonidos que 
ya había reconocido cuando apareció tante. La anciana, 
al verla sentada en la cama como a la espera de alguien, le 
ofreció su brazo, y Elizabeth, apoyándose en ella, con pasos 
más seguros que los iniciales, traspasó la puerta hasta el 
balcón. Una mecedora de mimbre, pintada de blanco y de 
espaldar alto la esperaba; pensaba al sentarse: «El mimbre, 
como nosotros, nunca deja de llorar hasta volver a formar 
parte de la naturaleza ». Mientras descansaba de la fatiga 
del paseo de la cama hasta el balcón, miraba a tante, que 
se desvivía en instrucciones que ella no había entendido. 
Se recostó y cerró los ojos. Tante la contemplaba y le re- 
pitió por centésima vez «no give up» («no te rindas»), 
mientras pretendía alejarse, pero Elizabeth se aferró a sus 
faldas con miedo. 

—Suun com bak! (¡Volveré pronto!) —le dijo tante. 

Ella sacudió la cabeza negativamente; tante, sorpren- 
dida, decidió buscar quién explicaría a su niña ángel que 
no había motivos por los cuales temer. Con el grito de 
«Georgieee...» sabía que solucionaria el problema. 

George, quien se encontraba leyendo en la bodega, 
cerró los ojos cuando recibió el mensaje. Se levantó dis- 
puesto a explicar a tante por milésima vez que no le gus- 
taba su forma de gritar su nombre cuando lo necesitaba. 
Caminó hasta la casa, entró al comedor y la sala, y luego 
hasta el balcón en busca de la anciana; la encontró al lado 


108 


No Give Up, Maan! ¡No TE RINDAS! 


de la criatura más bella de cuantas le habían descrito los 
libros leídos. ¡Y pensar que él aceptaba como exageración 
y fantasía de los autores la descripción de seres de tanta 
belleza! Elizabeth era una mujer de una juventud que él 
no había conocido en una blanca. Y tante tenía razón, 
parecía un ángel. 

— Quédate con ella, tiene miedo, dile que no tiene de 
qué. Voy por el almuerzo. 

George seguía mirándola sin transmitir el mensaje ni 
saludar. Nunca la imaginó así. Las pocas veces que atravesó 
su imaginación la suponía una copia igual a las mujeres 
de los plantadores. Siempre se burlaba de las exageracio- 
nes de tante cuando los esclavos preguntaban por la niña 
ángel. Incluso llegó a decirles «la mujer es una muerta 
recalentada ». 

Cuando se sentó en el rellano de la entrada del bal- 
cón, casi a los pies de Elizabeth, seguía mirándola, y ella, 
que desde la llegada de George tenía igualmente rostro de 
sorpresa, tampoco decía nada. 

George logró balbucir: 

—Buenas tardes —ella le respondió con las mismas 
palabras—. Soy George, como ya debes haberte dado cuen- 
ta. ¿Cómo te sientes? 

—Gracias —respondió ella, y recordando que él había 
preguntado por su salud—, me siento muy bien gracias, 
¿y usted? 

—Yo, bien, muy bien. 

Mientras seguía con los ojos fijos en el rostro, compa- 
raba los contrastes del cabello negro con los ojos azules, y 
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la boca, aunque pálida, parecía incapaz de rudezas. No se 
convencía de que esta mujer era la que había cargado por 
más de dos horas, sucia y apestando a vómito. 

Al lograr desviar algo de su sorpresa, dijo muy quedo: 

—No te preocupes, ya deben estar en camino pa Joe, 
el reverendo Birmington, y te sentirás más segura. 

—No estoy preocupada. 

—Entonces, ¿a qué se debe la pregunta en tus ojos? 

—Tal vez a que tú has estado mirándome como si 
pensaras que voy a escapar. 

—No, hay algo más. Sorpresa. Descubrimiento. 

—Porque he descubierto lo limitada que es mi ima- 
ginación. 

—Me es difícil aceptar esa autocrítica de un rostro que 
parece guardar mucha inteligencia, pero ¿a qué se debe esa 
conclusión tan negativa de tu persona, si se puede saber? 

—Si. También tienes rostro de persona inteligente y 
valiente para escuchar el porqué de mi poca imaginación. 

—Gracias —respondió él. 

—No, yo te debo dar las gracias. 

— iY la duda sobre tu imaginación? 

—Bueno —dijo ella con una mezcla de impulso de 
juventud y naturalidad infantil —, en las pocas ocasiones 
en que escuché su voz, mientras estaba en la habitación, lo 
asocié automáticamente con un hombre blanco. 

—No se necesita valor para escuchar lo que pensas- 
te y tampoco implica estrechez de imaginación; denota 
sinceridad de tu parte para expresarlo y madurez para 
comprenderlo. No te preocupes por eso, pensaste como 
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los ciegos. Como sabes, para ellos todos somos del mis- 
mo color —dijo George con amplia sonrisa y mirándola 
fijamente. 

Y añadió: 

—Y según el reverendo Birmington, para Dios tam- 
bién. Aunque yo, de este último, no estoy muy seguro. 
Pero más ciego fui yo, si te contara que a pesar de cargarte 
por más de dos horas, tenerte casi de compañera de habi- 
tación por diez días y escuchar las descripciones de tante, 
pensé que eras una mujer vieja, arrugada, incapaz de des- 
pertar más que un fingido respeto y una buena dosis de 
indiferencia si resultabas tan amargada y odiosa como las 
otras tres que tenemos en la isla. Jamás te imaginé joven y 
bella —los dos se rieron, interrumpiendo él para decir—: 
escucha..., ya sube el pa’ Joe por massa Sammy Hill, ¿es- 
cuchas los cascos del caballo? 

—No —respondió ella, que por más que se esforza- 
ba no distinguía sino el rumor del mar en su constante 
reventar sobre los arrecifes, los pájaros defendiendo sus 
territorios y la suave brisa que jugaba con los árboles que 
exhibían con miedo su nuevo y delicado ropaje. Y ahora, 
las últimas palabras de él referentes a ella. 

George, para evitar el escrutinio a la mujer, decidió 
hacerlo a la curva del horizonte. Y ella, mientras se me- 
cía lentamente, con sus dedos consolaba una de las fibras 
sueltas de la mecedora; estaban conociendo sus silencios, 
que interrumpió tante al aparecer con una bandeja y una 
silla, donde la colocó. 

—j Tante! ¡Yo estoy sin apetito! —exclamó Elizabeth. 
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—No te preocupes, niña ángel, George te ayudará, él 
siempre anda con hambre —ella entendió solamente el 
nombre de George a quien pescó observándola de reojo. 

— George, hay suficiente para los dos. 

— Gracias, pero creo que esperaré al pa Joe. Te ruego 
seguir, y no dejes nada, a menos que no te importe verlo 
de nuevo en la sopa u otro invento de tante. 

Poco después, a los predios de la Misión entraba Bir- 
mington. Dirigió el caballo hacia un árbol de tamarindo 
debajo del cual había un tronco que facilitaba el desmonte. 
George recibió el caballo y lo retiró hacia la parte trasera 
de la casa. 

Birmington se dio cuenta de la presencia de Elizabeth 
en el balcón y levantando los brazos en alto exclamó: 

— ¡Aleluya! ¡Aleluya! Praised be the Lord. Miss 
Elizabeth Mayson, qué alegría siento al verla tomando el 
sol de este bello día. 

Ella, con amplia sonrisa hizo ademán de levantarse 
para ofrecerle la mecedora, pero él la tomó de los hombros 
sentándola de nuevo mientras le decía: 

—No, hija, tenemos adentro otras sillas. 

Al regresar al balcón colocó su silla al frente de Eliza- 
beth y, mirándola fijamente, preguntó: 

—Hija, ¿cómo te sientes? 

—Bastante bien, reverendo, ¿y usted? 

—Me alegro sinceramente, hija. Yo, bien de salud, pero 
hoy mi alma vaga por mundos prohibidos, los mundos de 
la ira, del desaliento y de la frustración. He ido a solicitar 
a los plantadores permiso para que los esclavos celebren el 
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domingo en agradecimiento a Dios por habernos salvado 
de la hecatombe pasada, pero me dieron una negativa ro- 
tunda. Todos estan demasiado ocupados y preocupados 
en la reconstrucción de la parte material de sus vidas. Eli- 
zabeth, hija, me perdona si estoy apresurando demasiado 
las cosas, pero si se siente usted lo suficientemente fuerte, 
me gustaría saber algo de su pasado, quiero decir, de dónde 
provenían ustedes y adónde se dirigían. 

—Todo lo contrario, reverendo, yo soy la que debe 
excusas por demorar tanto tiempo alguna explicación de 
mi presencia aquí. Veníamos de Newquay, y nuestro des- 
tino era la colonia Nueva Orleans. Nuestros planes eran 
establecernos ahí, pero nos negaron la entrada al puerto 
y el desembarque a tierra cuando se dieron cuenta de que 
faltaban dos personas en la lista de pasajeros. Dos hombres 
se habían caído al mar, pero ellos decidieron que los había- 
mos botado, seguramente por muerte a consecuencia de 
alguna enfermedad contagiosa. Se decidió entonces, por 
recomendación del capitán, seguir rumbo hacia la isla de 
Jamaica, donde nos aseguró que no tendríamos problemas 
de ninguna clase y, además, él tenía un hermano en la isla 
que ejercía mucha influencia y nos ayudaría. 

« Mi padre... —hubo un silencio prolongado— nació 
y vivió toda su vida en Newquay, pero mi madre era de 
un pueblo de España. En la nave veníamos diez familias 
entre padres, hijos, tíos, tías, primos y amigos. Las infor- 
maciones sobre las vastas posibilidades en las colonias de 
América eran la esperanza de los mayores y la aventura 
de los jóvenes. Todos veníamos con optimismo en busca 
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de una vida mejor, del progreso trabajado con honradez 
y dignidad». 

Se quedó callada, sus ojos se humedecieron con el 
recuerdo; controlada la turbación, decidió no seguir y 
más bien hacer la pregunta que la apenaba, pero era de 
vital importancia para ella. 

—Reverendo Birmington, ¿dónde estoy?... 

La pregunta sorprendió al anciano que escuchaba y 
pintaba a la vez en su mente el relato que ella venía compar- 
tiendo. Él no se había dado cuenta de que ella desconocía su 
paradero. Sin hacer reparos de los acostumbrados dolores 
de cintura, se levantó de un salto y extendiendo los brazos 
en ademán de oferta, exclamó: 

— ¡Bienvenida a Henrietta! Está usted en una isla que 
pertenece a la Nueva Granada, pero que yo personalmente 
he llegado a la conclusión de que ellos desconocen o han 
traspapelado su existencia. Estamos a 215 millas del pri- 
mer puerto de la que debe ser la madre patria, Panamá, y 
a 375 del segundo, Cartagena de Indias; a 175 de la costa 
de Talamanca, y a 400 de Jamaica, adonde pensaban ir 
ustedes. De la civilización, del puerto de Nueva Orleans, 
estamos a 1.100 millas. 

«Viven en la isla cinco plantadores de algodón acom- 
pañados tres de ellos de sus esposas, doscientos esclavos, 
entre negros traídos del África, otros nacidos aquí, de la 
nueva raza, si se le puede llamar así, y, por último, George 
y yo. 

«En veinte años de vivir en esta isla, que como te dije se 
llama Henrietta, no había sentido la naturaleza tan perturbada 
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como hace diez dias. La isla fue duramente castigada y consi- 
dero un milagro del cielo, del Dios de Israel, que atin estemos 
con vida. Con mayor razón usted; me imagino muy bien la 
experiencia por la que pasó; no era el lugar para estar y peor 
aún en una goleta al amparo de los vientos, al castigo del mar 
y los relámpagos. Un milagro, miss Mayson, sin lugar a dudas 
un milagro». 

Birmington y George recibieron el almuerzo en el co- 
medor y después cada cual se dedicó a sus quehaceres, deján- 
dola sola con el caudal de preguntas que haría de tenerlos 
cerca, y que según el reverendo Birmington no le convenía 
a ella hacerlas todas a la vez, ni a ellos responderlas. 

Su primera cena en el comedor le permitió adentrarse 
también por primera vez al resto de la casa, llevada por la 
natural curiosidad. Al pasar por la sala —camino obligado 
para llegar al comedor— vio salir de una puerta al costa- 
do norte al reverendo, y alcanzó a ver parte de una cama 
igual a la que ella venía ocupando. Le llamó la atención la 
calculada austeridad y la inmaculada limpieza del ambiente. 
Tal parecía que el huracán se hubiese llevado todo, hasta el 
polvo que normalmente invade una casa que se mantiene 
abierta a todas horas. En el centro de la salita, cubriendo 
algo la desnudez, había una mesa cuadrada de patas tor- 
neadas de un poco más de tres pies; encima, ocupando 
acaso toda la superficie, una Biblia, y encima de esta, un 
cronómetro. Al traspasar la puerta para entrar al comedor, 
le llamó la atención una pequeña repisa en la pared y en 
ella una botella de cerámica de color crema con una flor y 
directamente debajo la silla compañera de las que estaban 
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en el balcón. En la esquina sur, una escalera que se elevaba 
hacia el cielorraso o lo que debería ser el ático de la casa. 
En el primer escalón, una lámpara de aceite. Se acercó a 
la flor para observarla más de cerca; trató de conocer su 
aroma, pero resultó casi imperceptible. Birmington, ob- 
servándola, dijo apenas: 

—Es un lirio de la playa que el huracán arrancó de 
raíz y depositó en el patio. Zante la recogió. Es silvestre, 
sin ningún valor. 

—Es una flor bella —respondió ella—, alegra el am- 
biente, sin ostentación. Es pura, humilde e impecablemente 
bella. 

El comedor abarcaba todo lo ancho de la casa, recogía la 
habitación de George, la sala y la habitación de Birmington 
y seguía el mismo plan de austeridad. Una mesa, dos bancas 
largas a los lados, y dos pequeñas en las cabeceras. En la 
pared, un estante con loza de la misma calidad de las utili- 
zadas en la nave, pesadas y de apariencia sólida. Elizabeth 
pensaba en la ausencia total de todo lo innecesario, cuando 
Birmington le indicó la cabecera de la mesa diciendo: 

—Ven, hija. Este será tu puesto de hoy en adelante. 

Él se colocó en el lado contrario a ella. Ya pensaba pre- 
guntar por George, cuando este hizo su incursión al lugar 
por la puerta que, por medio de un puentecillo elevado 
de unos dos pies del piso rocoso, daba acceso a la cocina. 
Tomó asiento en la banca lateral y murmuró: 

—Sorry to be late (Siento llegar tarde). 

El reverendo Birmington inmediatamente inclinó su 
cabeza y dio gracias a Dios por sus infinitas bondades y 
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por el privilegio de permitir que Elizabeth, sana y salva, 
pudiese compartir con ellos el pan de cada dia. 

La cena, no muy distinta a la de los ultimos dias, la 
ofrecía hoy tante, con carne de cangrejo, arroz, plátano 
frito y agua de limón. La bebida —según Birmington— 
era posible gracias a que guardaban el jugo en los grandes 
botellones que descansaban en una esquina del comedor. 
Por último, un dulce de fruta de pan. George cenó en si- 
lencio, sin aportar comentario alguno a la animada char- 
la de Birmington y Elizabeth sobre los cangrejos y el modo 
de cazarlos. Miraba a Elizabeth de reojo y pensaba: «Esta 
mujer está en más peligro en la isla que durante el huracán 
en mar abierto. No solamente por su belleza, sino por la 
fabulosa herencia que recogió del naufragio. No creo que se 
atreva a viajar sola llevando tan codiciada carga, y de que- 
darse en la isla, me imagino el asedio al que sería sometida. 
Pobre mujer, no tiene la menor idea de lo que le espera, y 
pa Joe, como un iluso le ha estado diciendo que lo peor ya 
pasó. ¡Como diría tante: “Cananapú!”». 

Tante retiró los platos de la mesa en medio de sinceros 
agradecimientos de Elizabeth y ya pensaba ella retirarse de 
la mesa cuando Birmington decidió de una vez por todas 
abrazar el tema igualmente triste, pero que él necesitaba 
resolver antes de que se convirtiera en un problema del 
Caribe. 

— Hija, en la bodega de la Misión, bien guardado, 
tenemos todo lo que George pudo rescatar de la nave. En- 
tre lo poco, hay cosas de mucho valor, quiero que cuando 
lo estimes conveniente o te sientas capaz de enfrentarlo, 
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revises tus pertenencias. Cualquier cosa que decidas de- 
jarnos, la recibiremos con amor. 

George no pudo disimular, a pesar de su sonrisa, la 
forma “diplomática” en que pa Joe abarcó el problema. 

—Reverendo —respondió ella con cierta sorpresa en 
la voz—, ¿dijo usted «dejarnos»? ¿Quiere eso decir que 
debo igualmente ir pensando en mi partida? 

—No, hija. Es una suposición mía que tú querrás volver 
cuanto antes a Inglaterra. Mientras tanto te aseguro que 
tu estadía en la isla es para todos en esta casa un honor. 
Además, tu partida dependerá de Dios. Sólo Él nos enviará 
una goleta con un capitán de confianza, lo cual no será por 
ahora. Ya deben haber calculado en la costa que hemos 
perdido la cosecha de algodón y a menos que tengan algo 
que vendernos, no vendrán. Si mencioné demasiado pronto 
esto de revisar tus pertenencias, fue para que tuvieras algo 
que hacer fuera de recordar el pasado inmediato doloroso 
y triste para todos, aunque reconozco que es casi imposible 
desligar lo uno de lo otro. 

— Gracias, reverendo, pero entre las muchas preguntas 
que aún tengo para usted y, antes de enfrentarme a eso, 
quisiera saber a quién le debo mi vida. 

—¿Tu vida? ¡A Dios, hija! 

— Sí, reverendo, pero quiero decir, ¿quién me rescató, 
quién me encontró? ¿Y cómo me encontraron? 

— George, por terco, tuvo la suerte de encontrarte —des- 
vió la vista hacia el nombrado, y este, para no impresionarla, 
contó sin detalles el suceso, dando el crédito a tante y sus 
menjurjes y, por supuesto, a las fervientes oraciones de pa Joe. 
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—Bueno, George, ya que no me dejaste morir, ahora 
dime: ¿qué propones que haga con mi vida? No tengo fa- 
milia ya, no tengo ni un centímetro de tierra en el Viejo 
Mundo y mis amigos son ustedes. 

George sonriendo dirigió su mirada hacía la ventana 
que comunicaba el comedor con la sala y por donde se 
contemplaba parte de la bahía. 

—Después de esas cortinas de nubes hay todo un mun- 
do para tu vida, pero con el mayor gusto será un placer para 
mí mostrarte las limitadas posibilidades que existen en la isla. 

Birmington dijo apenas: 

—Ejem... —para iniciar algo que quedó sin conocer. 

— Gracias, pero, según parece, tú, al igual que el reve- 
rendo, piensas en mi inminente partida. Me aterra el solo 
pensar en una goleta. Por favor, les ruego permitanme 
pasar un tiempo aquí, mientras pongo en orden mis pen- 
samientos, olvido el miedo al mar y decido qué hacer con 
mi vida y, ante todo, qué rumbo tomar. Gracias por todo 
lo que los tres u otros han hecho por mí y los míos, Dios 
permita que pueda hacer algo por ustedes, que recompense 
en parte tanta bondad. 

— Hija, considera esta Misión tu casa, y toma el tiempo 
necesario para decidir tu futuro. 

—Hoy ha sido un día bastante duro para mí; creo 
que lo indicado es recogerme temprano y tengo la misma 
recomendación para ustedes. 

George los miró con pícara sonrisa y dijo apenas: 

—Que sueñen con los ángeles. ¡Hasta mañana! —y 
se deslizó por la puerta del patio. 
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Regresaba Elizabeth por la sala hacia el balcón, cuando 
descubrió en la pared que daba hacia el este, entre la única 
ventana y la puerta, un espejo de regular tamaño protegi- 
do por un marco dorado muy elaborado con filigrana en 
alto relieve por todo el óvalo del marco y, encima de estas 
trenzas, diminutos ángeles sosteniendo una cinta. Lo miró 
sorprendida. Contrastaba con todo lo demás. Birmington, 
que andaba a pocos pasos, dijo: 

—Hace unos años hubo un naufragio en el norte y, 
en la repartición, Harry Chapman me mandó este espejo, 
es más apropiado para una casa de dudosa moral, pero el 
espejo no tiene la culpa. 

Después de lo dicho, sin esperar respuesta o concepto 
de Elizabeth, repitió de nuevo las buenas noches y entró 
a su habitación. 

Elizabeth seguía sonriendo por el comentario del reve- 
rendo mientras se acercaba al espejo. Ahora ya no miraba 
la fastuosa ornamentación, sino la palidez de su rostro, el 
vestido negro que había escogido del baúl, su imagen con 
el cabello recortado hasta el hombro. El vestido era lo que 
más le disgustaba. Se lo quitaría. Ella se lo había puesto 
como señal de luto, como lo haría su madre, pero era una 
costumbre que no aprobaba. La pérdida de sus familiares 
y amigos la llevaba en el alma, no necesitaba pregonarlo 
con una vestimenta negra. Salió de la sala y se dirigió a su 
habitación donde, tan pronto descansó la cabeza en las 
almohadas, quedó profundamente dormida. 
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ENTRE LOS PLANTADORES SE hablaba poco de la joven 
que vivia en la Mision, y cuando se referian a ella, lo hacian 
con pleno convencimiento de que se iría de la isla con la 
primera goleta rumbo a tierra firme. Además, siendo mujer 
y —según Birmington— muy joven, lo más indicado era 
dejarla completamente al cuidado del viejo. Los esclavos, 
en cambio, vivían obsesionados con la mujer que encontró 
George y con ella tejieron infinidad de cuentos y leyendas. 

Desde el balcón del segundo piso de su casa, Richard 
Bennet miraba a través de los binóculos los progresos del 
día en la limpieza de la plantación. Pronto estaría lista 
y no tenía sino doscientas semillas de coco sembrables. 
Muy poco para iniciar una siembra, pero presentía que 
la situación cambiaría aunque le preocupaba el silencio 
del caracol. Aguardaba con impaciencia la llegada de una 
goleta para negociar con ellos un viaje a la costa de Tala- 
manca en busca de semillas. 

Sabía que la decisión de sembrar cocos comprometía 
su fortuna, pero tenía la corazonada de que era lo acertado. 
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Una aventura para un hombre de sesenta años, pero él se 
sentía fuerte y además estaban ellos para heredarlo. Muy 
bien que lo merecían. Observaba la ladera mientras seguía 
contando los obstáculos a sus planes, cuando llegó a su lado 
el inconfundible hedor de cansancio, calor y mugre, en fiero 
combate. Sin separar los binóculos de sus ojos comentó: 

—Ben, mañana manda ocho esclavos donde Birming- 
ton, le dices que los ponga a reconstruir la choza de tante 
Friday. Los que están almacenando comida que sigan y el 
resto que se quede despejando la plantación. ¡Ah! Quiero que 
averigiies quiénes han visto construir una canoa. Aprovecha- 
remos algunos árboles de cedro para convertirlos en canoas. 

El esclavo Ben, acariciando con la vista el campo, como 
lo hacía el massa Bennet, escuchó las instrucciones; des- 
pués, contando los pasos, se retiró dejando atrás la estela 
de hedores casi visibles. Al llegar al balcón del primer piso 
del espaldar de la casa, buscó la concha de caracol que 
trancaba la puerta. Tomándola la sumergió en el tanque 
de agua de pozo con ceniza que tante Toa asentaba para 
utilizarla en el lavado de la ropa. Luego, soplando el caracol 
larga y perezosamente, tocó la señal indicada para infor- 
mar a los esclavos que el día de trabajo de massa Bennet 
había terminado y podían dedicar el resto de la tarde a sus 
propios quehaceres. 

Hoag, los Golden y Chapman habían seguido el ejem- 
plo de Bennet y reconstruyeron con troncos las chozas de 
sus esclavos, utilizando las hojas únicamente para el techo. 
Antes del mes del fatídico día, toda la isla estaba reconstrui- 
da y nada, fuera de la enorme cantidad de árboles caídos 
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y arrimados algunos, cortados en troncos otros, indicaba 
la tremenda catástrofe sufrida. 

Sentado en el balcón de su casa, Hoag llenaba pausa- 
damente su pipa. Miraba de vez en cuando la concha de 
caracol y los binóculos que descansaban a su lado, y aunque 
estaba solo, hablaba en voz alta: 

—Las brisas son favorables, mas esos hijos de perra, 
allá afuera, no han querido asomarse... —escudriñaba con 
los ojos y miraba el horizonte por los binóculos, mas nada 
veía que interrumpiera la unión del mar con el cielo. 

Emma, su mujer, salió de la casa y se sentó en un fardo 
de algodón y hojas de plátano que descansaba en las esca- 
leras de la entrada. Miraba también el horizonte mientras 
decía: 

—¿Para qué quieres que vengan? No tenemos carga, y 
no necesitamos comida. Si vienen, Bennet los contratará 
en busca de sus malditas semillas de cocos. 

—Emma —decía Hoag—, tendremos que hacer algo. 
Bennet se ha vuelto completamente loco. Primero esa ab- 
surda decisión de sembrar cocos y luego... 

—No —interrumpió ella—. La primera señal de su 
locura nos la mostró hace veinte años cuando permitió que 
Birmington se llevara al zanduboy a la Misión y le enseñara 
a leer y escribir. 

—Si. Tienes razón. Debimos intervenir desde enton- 
ces, pero aún no es tarde. Te juro que evitaré que lleve a 
cabo sus negros propósitos de repartir la plantación a esos 
salvajes y largarse a Londres. Aquí se quedará con la única 
palma de coco que dejaré crecer, y será su lápida. 
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A los veintisiete dias del huracán, Elizabeth se despertó 
con el olor de café, humo y pan recién horneado que im- 
pregnaba el ambiente. Escogió la ropa con que pensaba 
vestirse y salió al patio y luego entró al cubículo de unos 
seis pies en cuadro donde tomaría el baño con una totuma 
sacando agua de un tanque que se mantenía siempre lleno 
en una esquina del lugar. Al terminar, encontró a tante es- 
perándola en la puerta de la cocina. 

—Y u get up so suun? (¿Por qué te levantaste tan tem- 
prano?). 

Elizabeth, sin comprender, se limitó a sonreír y desear 
los buenos días. Cuando tante unía más de dos palabras 
en una frase, la dejaba en Babia. 

Colgaba su ropa interior en la cuerda que se extendía 
en un rincón de la caseta de baño a la esquina norte de 
la casa cuando apareció, llenando el vano de la puerta, la 
figura de George. Este la miró y después desvió la vista de 
lo que hacía ella, pero dijo: 

—Buenos días, Elizabeth. Tante te preguntaba por 
qué te habías levantado temprano. 

—Buenos días, George. Pienso ayudar a tante en los 
quehaceres de la casa. 

Tante, que pasaba por el puentecillo hacia el comedor, 
la escuchó y, soltando la risa que siempre anteponía como 
preludio a todo lo que la divertía, y cuyo eco se extendió 
por todo el ambiente, respondió: 

—Mi no need u, mebi George. (Yo no te necesito, tal 
vez George). 

George, sin pensarlo dos veces, respondió: 
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—Ucan se dat agen, tante? (¿Puedes repetir eso, tante?). 

La respuesta enfureció a tante hasta el punto de que 
caminó hacia él y, amenazándolo con el dedo índice, le dijo: 

—I tink u flaying past u nest! (¡Creo que estás volando 
fuera del nido!). 

—j George! ¡George! —llamaba mientras tanto Eli- 
zabeth. 

—iMe traduces? Sé que se trata de mi y quiero saberlo. 
¿A quién iba dirigida la ofensa? ¿A tante o a mí? Ella sin 
duda te regañó. 

—Algo así. Ella interpretó mal mis palabras. Intere- 
sante, por cierto, pero no eran mis intenciones, en estos 
momentos por lo menos. 

—Un momento, George. Yo me limité a decir que me 
levanté temprano con la intención de ayudar a tante con 
los oficios de la casa. Ella en su idioma respondió algo así 
como «me you George», y tú le respondiste con «u again, 
tante» alo que ella muy seria te dijo «u nest». 

George, atacado de la risa, contestó: 

—Te lo traduciré todo, pero antes me tienes que pro- 
meter que no te ofenderás. Te repito: no había intención 
de ofensa. 

—George, es increíble cómo logras cambiar de un 
idioma a otro. 

—No tiene ningún misterio, en unos días más tú lo 
harás también. 

— ¡Ni Dios lo quiera! 

—Buenos días a todos —decía Birmington desde la 
ventana del comedor. 
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—Escuché todo, y tu, George, no te atrevas a hacer 
ninguna traducción a Elizabeth de ese juego de palabras. 
Y, eso del idioma de Friday... dudo que después de treinta 
años Friday reconozca una palabra de su idioma. Todos 
ellos han decidido, en su incapacidad de asimilar su nue- 
va vida, formar un dialecto propio que no es más que la 
fusión de distintos dialectos africanos intercalados con 
palabras inglesas mal pronunciadas a propósito, entre los 
esclavos hombres y mujeres de no menos de veinte tribus 
distintas y, por consiguiente, la contribución a ese dialecto 
que a través de los años se ha arraigado definitivamente 
es enorme. Tiene mucho de rebeldía, un ejemplo de él es 
la adaptación del sentido del ritmo que nos despista por 
completo. Ellos nos entienden perfectamente, y logran 
con facilidad hablar con nosotros, pero voluntariamente 
han escogido esa forma de hablar como su arma en contra 
de la esclavitud, despreciando la más poderosa y eficaz: la 
oración. 

—Y tú, George, ¿cómo aprendiste a hablar como ellos? 

—Lo mismo que aprendí a respirar. 

—¡Bah! —dijo Birmington—. George vivió con ellos 
únicamente hasta los diez años, pero se pierde diariamente 
entre ellos y, lejos de corregirlos, los imita. 

—Propongo que dejemos el lingo isleño para otro 
día. Elizabeth, ¿qué planes tiene usted para hoy? Amane- 
ció hoy a la misma hora que Old Faithful (Viejo Fiel), el 
gallo de la casa. 

—Hoy iré a la bodega a mirar lo que lograron ustedes 
salvar de la Mary v. 
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—jMuy bien, hija! Evitará muchos disgustos haciendo 
eso lo antes posible. 

—¿Disgustos? —preguntó ella, mirando a la vez a 
los dos. 

—N o, no se trata de nosotros, pero con el tiempo se 
dará cuenta. 

Y mirando a George con seriedad de regaño, le dijo: 

—Necesito hablar contigo después del desayuno. 

Sentados, uno detrás de un enorme escritorio de los 
que utilizan en las naves para estudiar las cartas marinas y 
el otro a horcajadas sobre una silla, con su barbilla descan- 
sando sobre los brazos cruzados y estos sobre el espaldar de 
la silla, esperaba lo que sabía era una orden bien meditada, 
incluso de rodillas, algo como una sentencia. Lo esperaba 
sin impaciencia, con picardía en los ojos, pero Birmington 
parecía no encontrar palabra para iniciar el diálogo. Al fin, 
después de algunos apuntes en un cuaderno, ya seguro de 
las frases por decir y en un tono de voz más alto que lo 
necesario, dijo: 

— George, no está usted demostrando el respeto de- 
bido a miss Elizabeth, debe usted tener en cuenta siempre 
que no solamente es nuestra huésped, sino una mujer y... 

— ¡Y qué! —exclamó George, pero Birmington se 
limitó a decir: 

—Nada. Es una mujer y debes respetarla. Nada de 
palabras con doble sentido. 

—Muy bien, aclaremos las cosas. Si se refiere usted al 
incidente de esta mañana, si me lo permite, usted y tante 
fueron los que dieron un significado contrario a la intención 
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de mis palabras. Lo unico que pudo haber escuchado es la 
sugerencia de tante de que tal vez yo necesitaba la ayuda 
que Elizabeth estaba ofreciendo a tante. Respondi afir- 
mativamente, y es la verdad, la necesito, y con urgencia. 
Su presencia en la bodega es indispensable, necesito que 
venga a recibir todas las joyas y el dinero que tengo a mi 
cuidado y que le pertenecen. Y si pensaba usted decir que la 
trato como mi igual, está usted en lo cierto. Sentí desde un 
principio que debía tratarla así, y ella no se ha molestado, 
todo lo contrario: me trata de igual forma. Sinceramente, 
no veo motivos para su preocupación, pero creo que usted 
tiene todo el deber de llamar la atención a la niña, no me 
importaría que se dirigiera a mí como «Míster George», 
después de todo soy mucho mayor que ella. 

— ¡No es una niña! —gritó Birmington—, esa joven 
tiene veinte años. 

— ¿Veinte años? No lo parece... —George mentia, él 
bien se habia dado cuenta de la madurez de Elizabeth y 
le habia calculado la edad, pero sabia que no le convenia 
compartir sus observaciones con ninguno y menos con 
el pa Joe. 

Hubo un silencio que rompió George diciendo: 

—Tengo la solución. Le preguntaré a Elizabeth cómo 
quiere que me dirija a ella y quedará solucionado. 

Dicho lo anterior se levantó y, colocando la silla en su 
lugar, salió de la oficina y la iglesia para dirigirse a la bodega. 

La bodega era una imitación de los graneros que había 
visto Elizabeth dibujados en las revistas, cuando estudiaba 
entusiasmada en Newquay todo lo relacionado con su 
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futura vida en las colonias. Al entrar, vio a George con 
su espalda hacia ella. Hojeaba un libro. Caminó hacia él, 
pero tan absorto estaba en lo que leía que no sintió su pre- 
sencia. Como algo muy natural, en puntas de pie colocó 
ambas manos en los lados de su cara con la intención de 
sorprenderlo. George por un momento se quedó tenso. 
Indudablemente lo había sorprendido. Luego se limitó a 
colocar el libro sobre el estante y, tomando las dos manos 
de ella en las suyas: 

— De quién más sino de la niña ángel podían ser estas 
manos? 

— ¡Niña ángel! —repitió ella con cierto sarcasmo—, 
qué ocurrencia la de tante, ¿verdad? —ya George la tenía 
frente a él y sus manos seguían en las de él. Mirando sus 
manos completamente confundidas, observó mientras 
trataba de rescatarlas. 

— ¡Qué manos tan grandes! 

—Para acariciarla mejor... dijo el lobo. 

— Absolutamente no existe ese pasaje en el cuento 
—comentó ella riendo. 

Mientras los dos celebraban lo dicho, ella miraba a su 
alrededor las cosas distribuidas ordenadamente en repisas 
y algunos como baúles alineados en el piso. 

—Dime, George, todo lo que se encuentra aquí, ¿es 
del naufragio de la Mary v? 

— Si. Lo suficiente para un almacén de telas, un banco 
y una joyería. 

Ella, con indiferencia en el rostro, siguió pasando su 
vista por todo aquello tal como lo haría en un almacén 
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adonde había ido con la intención de adquirir únicamente 
un objeto que por lo visto no existía. Pero a medida que se 
familiarizaba con las cosas, fue encontrándose de nuevo con 
algunos objetos de la familia y amigos, y decidió convencida 
lo que haría con todo. Según el reverendo Birmington le 
pertenecían, por tanto estaba en libertad de disponer de 
estos a su antojo. 

— George, si entre esto se rescató un joyero de piel 
con las iniciales E. M. en la tapa, es lo único que me in- 
teresa; pueden ustedes disponer de lo demás como mejor 
les parezca. 

George caminó algunos pasos y luego volvió con una 
caja y se la entregó. Ella, visiblemente emocionada, la aca- 
rició, pero al darse cuenta de que había sido alcanzada 
por el mar cuyas huellas como ondas habían cambiado su 
aspecto completamente, sintió lástima. Así también había 
cambiado la vida de ella. Al ver que había sido abierto 
—el pequeño candado ya no estaba— la embargó una 
tremenda desilusión, pero lo abrió decidida de nuevo para 
sorprenderse con alivio. Todo estaba intacto: las joyas y 
el dinero, tal como lo había puesto su madre el día en que 
colocándolo en el fondo del baúl le había dicho: «Con 
esto iniciaremos una nueva vida en las colonias». 

Por un segundo se sintió de nuevo en la nave y le pa- 
reció que la luz que entraba al lugar se iba desvaneciendo. 
Miró a George y creyó captar una sonrisa en su rostro, 
trató de caminar los dos pasos que la separaban de él y de 
encontrar las palabras para agradecerle el cuidado de todo, 
pero apenas trató de salvar la distancia una nube la envolvió 
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y la fue arrastrando contra su voluntad y lo unico que pudo 
decir mientras se sentia llevar irremediablemente fue: 

—jGeorge! ¡George! ¡Ayúdame...! 

George había notado los cambios en el rostro y estu- 
diaba divertido su comportamiento desde su llegada a la 
bodega, pero lejos estaba de esperar que ahora se trataba de 
un desmayo y apenas tuvo tiempo de inclinarse y recogerla 
cuando vio que cerraba los ojos y dejaba caer el joyero al 
suelo, mientras balbucía pidiendo ayuda y se desplomaba 
sobre el piso. La llevó hacia una banca y se sentó con ella 
cercada completamente en sus brazos como lo había hecho 
en el recorrido del Cove a la Misión la noche en que la 
encontró. Pero ahora la llamaba con desesperación: 

—jElizabeth, Elizabeth! —y con la mano la tomaba 
por la barbilla y le sacudía la cabeza, pero ella no respon- 
día. Ya pensaba llamar a tante cuando esta apareció y, al 
darse cuenta, salió corriendo hacia el tanque que recibía 
las aguas del techo de la bodega y remojando su delantal 
corrió de nuevo hacia ellos. Pasando el delantal mojado 
por la cara de Elizabeth, le decía: 

—No give up, no give up! (¡No te rindas, no te rindas!). 

Cuando lograron que reaccionara, ella aún semiin- 
consciente recordaba que se caía al suelo y se aferró al cuer- 
po de George y comenzó a llorar. George, acariciando sus 
cabellos, la atrajo más hacia él mientras le decía: 

—Es lo que necesitabas: llorar. 

Elizabeth lloraba desconsoladamente, mientras tante 
los miraba perpleja y decía toda afanada: 

—jLlevémosla a su cuarto! ¡George, llevémosla, George! 
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Pero George mirando a tante como quien ahora so- 
braba, dijo en tono amenazante: 

—¡Váyase! Más bien traiga brandy con agua de azúcar. 

Tante se ofendió, pero decidió mientras caminaba a la 
cocina que George tenía razón. Les haría un té de yerbas, 
eso los calmaría. 

Cuando cedieron los sollozos y Elizabeth apartó su 
cara, toda turbada, miraba la camisa azul manchada de 
lágrimas. 

— ¡Qué pena contigo, no sé lo que me pasó, tal vez 
no soy tan fuerte como pensé! 

— Te admiro. Supiste ocultar muy bien tu dolor —dijo 
él sonriendo—. Ahora te sentirás mejor. Por un momento 
temí por esas dos gotas de mar. 

Ella, al escuchar lo anterior, se incorporó bruscamente 
diciendo: 

—Callate. Te estás burlando de mi. 

George, atrayéndola nuevamente hacia él, la obligó 
esta vez con fuerza a mantenerse en el cerco de sus brazos 
mientras le decía a poca distancia de su rostro: 

— Aprende como yo: hay que distinguir entre la ad- 
miración sincera y la burla. 

La llegada de tante con las dos tazas de té de yerbas 
obligó a George a soltar la presión que ejercía para man- 
tenerla junto a él, y ella para disimular la posición cautiva 
en la que se encontraba, se incorporó lentamente. George 
captó la complicidad en ocultar a tante el incidente y le fue 
difícil disimular la satisfacción. Ella, mientras tanto, recibía 
de él la taza que él no soltó del todo, mirándolo por encima 
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de la boca de la taza, mientras tante desesperada miraba la 
lentitud con que Elizabeth terminaba el contenido de lo 
que George le ofrecía. Con las pestañas casi cubriéndole 
los ojos miraba a George, y él, con los suyos protegidos por 
cejas y pestañas negras y tupidas que ahora se mantenían 
fijos en ella, aunque casi cerrados, tratando de no dejarse 
conocer, sintió miedo de lo descubierto. 

Tante vio y sintió el peligro, quitándole la taza a George. 

—Yo ayudaré a mi niña ángel. Toma el tuyo antes de 
que se enfríe. 

George, sin remedio, sentó a Elizabeth en la banca al 
lado de tante, tomó la taza de té en sus manos y salió de 
la bodega. Tan pronto llegó al patio, botó el contenido y 
siguió caminando hasta llegar al frente de la casa. Miraba el 
horizonte, enfocaba la perfecta curva ovalada y sintió como 
si por primera vez lo descubriera. Respiró hondamente 
como modo de conservar el recuerdo en su cuerpo y su 
mente. Volvió sobre sus pasos, con la vista fija en la bodega y 
en las figuras que emergían de ella. Elizabeth, acompañada 
de tante, caminaba hacia la casa; amorosamente abrazaba 
a su pecho como tabla de salvación el joyero de piel. Al 
encontrarse con George se detuvo. Mirándolo, y con una 
sonrisa para él indescifrable y en un tono de voz como para 
ser escuchado únicamente por él: 

— Gracias, gracias por todo. 

—A ti las gracias, niña ángel —y miró a tante, quien 
hacía para él la mueca más despreciativa. 

Para la hora del almuerzo, Birmington se encontraba 
aún en «visitas de catequización », como las denominaba 
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George. Elizabeth, encerrada en su habitación, repasaba 
por última vez —se prometía— lo sucedido en la bodega. 
Había declarado a tante que no tenía hambre. Al llegar 
George, encontró a tante toda preocupada por su niña án- 
gel y este, sintiéndose en parte culpable del comportamien- 
to de la joven, se acercó a la ventana y la tocó quedamente. 
Ella se levantó y al abrirla se sorprendió al descubrir 
en todo el marco la figura de George. 
—¿Inapetencia por confusión de sentimientos o rabia? 
Ella no respondió, se limitó a indicarle que se retirara 
para poder abrir la puerta-ventana y después se pasó hasta 
el balcón acercándose hasta la verja. George la imitó y, 
como de costumbre, se sentó en el barandaje de la verja y 
subió una pierna, la cual sostuvo con los brazos, mientras 
la otra descansaba en el piso. La miraba fijamente de perfil, 
mientras ella parecía extasiada mirando la bahía. 
Admiraba la placidez de las aguas dentro del círculo 
en comparación con el temible azul afuera de los arrecifes. 
Volvió a sentir miedo. Él también desvió la vista hacia el 
horizonte, mas nada vio que desdibujara el círculo. Agachó 
la cabeza sobre la rodilla que mantenía alzada y trató de 
poner en orden sus pensamientos. Necesitaba hablar con 
ella y tenía que ser antes del regreso de Birmington. Hasta 
él llegaba el perfume que seguramente ella había sacado 
del joyero de piel. Volvía a su mente el recuerdo de aquel 
momento, cuando al obligarla la retuvo en sus brazos esa 
mañana sin que ella hiciera resistencia. La gran diferencia 
con la noche en que la encontró, cuando hubiera pagado 
para que alguien la subiera a la Misión para poder volver 
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a la goleta. La indiferencia de todos estos días, y ahora, 
como la magia que unía a los esclavos en contraposición a 
las prédicas de pa’ Joe, se había desencadenado un interés 
en ella que no lograba controlar. 

— Elizabeth? —ella lo miró interrogante—. Necesito 
decirte algo. 

—Dilo —dijo sin miedo, como si fuera dueña de lo 
que él tenía por decir. 

—No creo que debas reclamar únicamente las joyas 
de tu familia. En los demás joyeros hay muchas monedas 
y joyas, no es justo que entregues todo a la Misión. 

—Gracias por el consejo. Lo pensé y decidí que no lo 
quería. Con lo de mis padres tengo suficiente. No quiero 
saber nada de lo que descubrí en esa bodega, ¿acordado? 

—Acordado —respondió él—, pero en lo que a lo 
material se refiere, ¿qué hacemos con lo otro? 

— Olvidarlo. 

—¿Olvidarlo? Lo siento, Elizabeth, yo no quiero. 

Diciendo lo anterior, George la acompañó en la huida 
al horizonte. Ella se había mantenido con la vista clavada 
en el firmamento y pensaba: «Siempre miran a lo lejos, 
como si esperasen algo de las nubes... >». 

George estaba tan absorto en la contemplación en 
esta ocasión que se olvidó de su pregunta y de la presencia 
de ella. Tampoco se dio cuenta de que ella, a su vez, había 
dejado de mirar al mar y ahora lo estudiaba a sus anchas. 
Pasaban los minutos y George no dejaba de mirar el ho- 
rizonte, seguía con los ojos casi cerrados, tratando así de 
fijarlos en algún punto. Ella de reojo lo seguía observando, 
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y se preguntaba qué tenía este hombre que la inquietaba. 
Sí, no podía negar que había fuerza, compasión, inteligen- 
cia, ternura y determinación en sus ojos que la intrigaban. 
Lo miró bajar de la verja y lo observó sin recato a todo él, 
desde la punta de su nariz bien dibujada, el contorno de 
su boca tan atrevida en la forma como en las palabras. No 
pudo evitar una sonrisa a sus observaciones. Él parecía 
ajeno completamente a ella, hasta olvidarse por completo 
de que ella estaba allí. 
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GEORGE INTERRUMPIO SUS apreciaciones al alcanzar 
sin esfuerzo, del dintel de la puerta del balcén de donde 
ella pensó bajaría al patio sin despedirse, la concha de un 
caracol. La llevó hasta la esquina norte del balcón y de 
un aljibe de barro sostenido en su base por un armazón 
de madera recogió en una totuma un poco de agua y con 
este bañó el caracol. Volvió con los mismos pasos elásti- 
cos y rápidos y con indiscutible alegría en su rostro hasta 
la puerta de entrada. Miró nuevamente el horizonte, son- 
rió, luego levantó los brazos con el caracol en sus manos 
y acercándolo a la boca como una corneta, dio una nota 
asordinada, larga y perezosa, y luego súbitamente viva. Lo 
desprendió de sus labios y gritó con todas sus fuerzas... 

—Sail ahoy! Sail ahoy! (¡Vela a lo lejos!). 

El eco de su voz se escuchó por todo el ambiente. Era 
una exclamación de júbilo, era un grito de contento, de 
ansiedad. Elizabeth quedó asombrada y, deseosa de par- 
ticipar del júbilo, llegó hasta él. 


— George, ¿qué pasó? ¿Dime por favor qué va a pasar? 
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ÉI, sin mirarla, dijo: 

—jViene una goleta! 

—¿Una goleta? ¿Dónde? ¡No veo nada! 

Él trató de señalar con la mano, pero ella no distinguió 
nada que mereciera tanto júbilo. Apoyando una mano sobre 
el hombro de George se empinó tratando de alcanzar el mis- 
mo nivel, pero así y todo no veía nada. Desesperada solicitó: 

—jGeorge, ayúdame a distinguirlo! 

Él se agachó para darse cuenta de que evidentemente 
no era posible divisar la mancha en el horizonte desde el 
ángulo que abarcaba la vista de ella. Colocando sus manos 
en su cintura, la elevó diciendo: 

—Mira entre el primer cayo al norte y el segundo, unas 
diez pulgadas a la derecha..., una rayita que ha rasgado el 
telón que une el mar con el horizonte. 

Ella ni siquiera abrió los ojos. Bajando las manos de la 
pantalla que formaba con ellos para evitar el sol, las colocó 
sobre las de él, en una clara indicación de que estaba bien. 
Había divisado la nave, podía bajarla. 

La colocó nuevamente en el piso, pero sus manos sin 
presión quedaron abandonadas cercando la cintura. Pare- 
cía haberlas olvidado, pero no. Desde sus más de seis pies 
George miraba abajo, desde la iniciación de los cabellos 
negros, las pinzas que daban forma a la ajustada blusa, las 
manos de ella que seguían igualmente encima de las de él, 
hasta la rueda del vestido que escondía los pies. 

Ella, al darse cuenta de que tampoco había separado 
las manos de las de él, lo fue haciendo, lenta, demasiado 
lentamente. 
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—¿Lo viste? —preguntaba él, tratando de controlar 
la voz. 

—Si, si, creo que sí. 

Cuando Elizabeth pudo distinguir la razón de todo 
el alboroto, que más la había imaginado que visto con sus 
propios ojos, vio aquello que avanzaba como una pincelada 
al principio, y luego ya nítida, la línea de los mástiles y la 
altura de las velas. 

Como una respuesta al aviso de George, se escucharon 
tres caracoles más afirmando la aparición. Él se los fue iden- 
tificando. El primero en aceptar la noticia fue el plantador 
Hoag; después Ben, el esclavo jefe de Richard Bennet, y 
por último, por la ubicación de la plantación, Chapman 
en persona, por la energía que desplegaba en soplar. 

Cuando la nave estaba completamente dibujada en el 
horizonte, George parecía haber perdido toda la euforia 
de los momentos iniciales, y seguía más interesado en la 
faena de unas hormigas que caminaban trabajosamente 
con sus cargas de hojas de un lado a otro de la superficie 
astillada del balcón. 

—George, ¿qué te pasa? 

Él la miró sorprendido. 

— iY lo preguntas? Posiblemente la nave va camino a 
los Estados Unidos y te llevarían. 

Ella, que no había pensado en esa posibilidad, dijo 
con susto: 

—iLlevarme? ¡No! ¡Todavía no! 

Ahora ella caminaba de un lado a otro del balcón en 
una desleal competencia con las hormigas mientras pensaba. 
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A ratos tenía la impresión de que Birmington, tante 
y George, sobre todo el último, demostraban una sincera 
aceptación de ella en la isla y querían ayudarla a decidir su 
futuro, pero tan pronto apareció una nave venía a cuento 
su partida. 

Tante nada había dicho, pero ahora aparecía en el re- 
llano de la puerta. 

— George, da wish one? (¿George, cuál goleta es?). 

—No lo sé, es desconocida. 

— Upa! How good! (¡Qué bueno!) —repitió tante. 

Tante miró entonces a Elizabeth: 

—Den u quian go! (Entonces no puedes ir). 

Elizabeth no comprendió, pero al desviar su vista hacia 
George en señal de ayuda, él dijo: 

—Tante dice que no podrás viajar si es desconocida 


la nave. 

— Tante, do you want me to leave? (¿Quieres que me 
vaya?). 

—Nooo... —respondió tante, tomando acariciadora- 


mente entre sus manos el rostro de Elizabeth. 

— iY tú, George? Después de todo estoy ocupando 
tu habitación. 

— ¿La habitación? Es lo de menos. Pero me imagino 
que estás deseosa de emprender una nueva vida lejos de la 
isla y de los malos recuerdos... 

—No —respondió ella con énfasis—, aún me falta por 
conocer los malos recuerdos. Hasta ahora no he recibido 
sino amabilidades; me siento, te aseguro, inmensamente 
endeudada con ustedes. 
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—Todo lo contrario. Nosotros somos los que estamos 
a tu merced, yo al menos; has llegado a refrescar el triste 
ambiente de este monasterio y te extrañaremos infinita- 
mente más de lo que podrías imaginar. 

La nave se demoraría por lo menos dieciocho horas 
para entrar si no conocían la bahía. Tal vez hasta la mañana 
siguiente estaría su figura formando una enorme M en la 
entrada, donde se iniciaba la perfecta simetría del semi- 
círculo que encerraba la bahía, y los bajos engañosamente 
cubiertos por aguas oscuras en todo el trayecto de la entrada. 

Era una costumbre que, a la llegada de las goletas, todos 
los habitantes bajaban del sector de La Loma al puerto a 
darle la bienvenida. Si era desconocida, los amos desplega- 
ban una generosidad poco usual en compras para incitarlos 
a volver, y a las conocidas, se les reclamaban las encomien- 
das, los pedidos, se cargaban de algodón, se les facilitaba el 
acceso a los pozos de agua y se escuchaban con atención los 
cuentos sobre la travesía y la vida imposible de tierra firme. 

—¡Una nueva goleta! ¡Alístese, George! ¡Vamos a ver 
quiénes son! —eran los gritos de Birmington, una euforia 
conocida fuera de la iglesia. 

George, sin demostrar el entusiasmo usual, dijo: 

—No, pa’ Joe. No entrará hasta el amanecer, si es in- 
teligente el capitán. 

Birmington miró de nuevo la nave que parecía reza- 
garse indecisa a la entrada de la bahía. 

—Tienes razón. 

Y calculando lo que esto significaría, fue de inmediato 
en busca de sus binóculos y se los acomodó para mirar 
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y vigilar, como todos lo harían. Cuando sintió la ola de 
recuerdos, de expectativas, de situaciones pasadas decidió 
bruscamente: 

—Aprovecharé para alistar mi correspondencia en 
caso de que vayan a América. 

En esos momentos, otro caracol se escuchaba en el 
apacible ambiente de la isla. 

— iY eso? —preguntó Elizabeth, recordando que ella 
los había escuchado anteriormente pero en horas cercanas 
al anochecer. 

—Esos caracoles —porque ya eran tres que se disputa- 
ban la quietud del lugar— son las llamadas para suspender 
el trabajo del día. 

—Hoy lo están permitiendo más temprano por la llega- 
da de la nave. Nosotros podríamos hacer una llamada igual, 
pero creo que no es aconsejable, nos quedaríamos sin cena. 

El comentario de George despejó algo la tristeza que 
momentos antes él había iniciado. 

—Hagámoslo —decía ella—. No, más bien yo lo haré. 
Yo daré el cornetazo. ¿Cómo se hace? ¿Cómo funciona? 

George le explicó que para convertirlo en «corneta », 
como ella lo había denominado, bastaba abrirle un hueco 
pequeño en la parte ancha del cono que forma su figura y, 
para que sonara mejor, había que humedecerlo. Elizabeth 
tomó el caracol de las manos de George, caminó con él 
hasta el aljibe y lo humedeció como lo había visto hacer 
por él momentos antes. 

Después, levantándolo, lo llevó hasta muy cerca de su 
cara, miró el orificio, posó sus labios sobre él y sopló. Un 


142 


No Give Up, Maan! ¡No TE RINDAS! 


ruido sordo, cansado, indeciso e indefinible fue el resultado, 
pero el esfuerzo la dejó con la cara ruborizada por el fracaso 
y el intento. Defraudada, sin mirar a George lo entregó. 

—Hazlo tú, enséñame. 

George, sin dejar de mirarla, lo tomó y colocó el ca- 
racol en la posición correcta. Tan pronto posó sus labios 
en él, se dio cuenta de que aún estaba tibio por el esfuerzo 
dejado por ella. Descargó todas sus energías en la nota 
correspondiente sin dejar de mirarla a los ojos. 


La cena ofrecida esa tarde tenía como plato principal el 
caracol, y el molusco fue el tema durante todo el rato. 
Birmington les informó que Chapman había acorralado 
cientos de ellos para que no tomaran otra vez el camino 
de las profundidades y lo mismo había hecho con algu- 
nas tortugas que encontró vagando después del huracán. 

—El huracán hizo y deshizo —comentó Birming- 
ton—, pero nos dejó mucha comida en recompensa, y, 
además, la compañía de la mujer más bella de Inglaterra. 

Elizabeth, un poco sorprendida por la declaración, 
dijo apenas: 

—Muchas gracias, reverendo. Gracias por aceptar tan 
gratamente esta visita sin previo aviso. 

Todos, más de cuatrocientos ojos de la isla, como cen- 
tinelas, vigilaban la figura pintada en el horizonte, que 
como una sucia mancha aparecía distorsionando la perfecta 
simetría del óvalo que protegía la bahía. 
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Todos, amos y esclavos, sabian que era desconocida, 
y por el detenido abrupto de su curso en la misma boca 
de la entrada, tal vez la nave, pero no el capitan, eran los 
extrafios. Llevaba una buena carga. Esto lo calcularon por 
la completa pérdida de la linea de flotación. Todos, como 
se acostumbraba en estos casos, comerían y dormirían en 
lugares estratégicos que les facilitarían observar las ma- 
niobras, montarían guardia hasta que la nave pasara los 
temibles bajos a medio camino de la entrada de la bahía. 

Se escuchaban entre ellos voces persuasivas de «coman 
man, com baby...» («atrévase, hombre; venga, nene...»). 

Cada vez que la popa de la nave hacía un engañoso 
viraje hacia el noreste, y demasiado frecuente para los oídos 
de Birmington, se escuchaba: 

—Dis side, u sonofabich! (¡Este lado, hijo de perra!). 

Hacían fuerza agarrados de las manos, o con ellas en 
puños elevados, pensando que en esa forma harían virar la 
nave los grados necesarios. No era fácil esquivar los bajos 
cuando los vientos eran contrarios, y terminaría como era 
deseado por todos, encallado. 

En la mayoría de los naufragios alrededor de la isla, 
si botaban la carga a tiempo, lograban salir a flote, pero si 
al mando estaba un capitán obstinado y terco, tanto la 
nave como la carga quedaban para la isla. Y esta última 
se repartiría no muy equitativamente entre todos. Luego, 
después de una espera de días, semanas y, a veces, hasta 
meses, cuando todos los perjudicados se perdían de vista, se 
quemaba hasta el nivel del mar el casco de la nave. No se de- 
jaban ni siquiera los botes salvavidas. 
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Los cinco plantadores, armados con sus respectivos 
binóculos, venían observando desde la tarde las maniobras 
de la nave. Ahora, apostados todos en el balcón de la casa de 
Bennet, seguían la guardia. Los esclavos ubicados en sitios 
bien conocidos en la ladera de La Loma esperaban ansiosos 
la orden de sus amos. Esta era una de las pocas ocasiones 
en las que los deseos de los amos y los de esclavos llevaban 
el mismo ritmo, también una de las pocas oportunidades 
de apoyo a una causa común. Cuando anocheció, la vigilia 
subió celosamente a las tres luces que la nave prendió en los 
tres sitios obligados. Sabían que si llegaban hasta ellos 
los tres brillantes resplandores individualmente, la nave 
seguía esperando. La unánime aparición de las tres en una 
sola significaba que la nave había encauzado la popa hacia 
ellos para alejarse de la isla o, lo contrario, que de no ser un 
conocedor de la bahía terminaría siendo su tumba. 

Las horas pasaban, la marea subía lentamente al com- 
pás de la luna que llegaba a descubrir el velo y a favorecer 
el cuadro de la nave que, al amparo de las olas, zigzagueaba 
de un lado a otro tratando de salvarse de los arrecifes de la 
entrada, mientras esperaba resignadamente la marea, sin más 
voz de esperanza que el quejido de cansancio que despedía 
la arboladura, o el crujir de la verjas y el aparente diálogo del 
viento al golpear en la lona, con intermitentes apoyos de las 
olas contra los costados de la nave y la rápida desaparición de 
las espumas al chocar contra el arrecife las amenazadoras olas. 

El capitán, un irlandés de barba hirsuta y lengua vi- 
perina, miraba las fogatas despistadoras en la ladera de 
La Loma: 
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—Hijos de perras, estan esperando pacientemente que 
llegue nuestro fin, ya me habían contado de estos desgra- 
ciados, pero seré yo el último en reír. 

Birmington, desde tempranas horas, les había desea- 
do las «buenas y benditas noches» mientras arrastraba 
en el camino a su habitación varios fingidos suspiros de 
cansancio. Remató su indiferencia con el provocado ruido 
de la aldaba de la puerta. La acción de su encierro defini- 
tivo para la noche no pasó desapercibida para George, y 
provocó una de sus picaras sonrisas que, por la oscuridad 
de la noche, nadie advirtió. 

Desde la primera noche en el balcón, Elizabeth había 
tomado las sonoras despedidas de «buenas y benditas 
noches para todos» como la indicación de Birmington 
de que ella también debería retirarse y los había respetado. 
Poco después se despidió, no sin antes pasar la vista sobre 
la figura que, recostada al lado del marco de la puerta de 
entrada al balcón, miraba sin espabilar las tres estrellas que, 
según ellos, era la nave esperando la subida de la marea 
para entrar. 

—Sueñe con un ángel, Elizabeth —dijo George sin 
mirarla. 

—Evitaré en lo posible que tenga tu parecido —res- 
pondió ella, mientras se encerraba en su habitación. 

George siguió recostado contra el marco de la puerta 
con las dos manos en los bolsillos del pantalón, pero se 
volteó lo suficiente para verla desaparecer. Pocos minu- 
tos después, haciendo caso omiso de las indicaciones de 
Birmington, inició despacio la salida de la casa seguido 
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por tante. Desde hacia rato les llegaba el eco de las voces 
que discutían sobre las posibilidades de un naufragio y 
las horas posibles de ello. Caminaron juntos sumidos en 
sus propios problemas hasta llegar a la finca de Richard 
Bennet, donde encontraron a toda la población apostada 
en sitios cómodos, lista para la larga vigilia. 

Las conjeturas de lo que sucedería en las horas siguien- 
tes eran diversas. Cada grupo creía tener la razón y las 
apuestas iban aumentando a medida que se elevaba el tono 
de voz de los amos. Existía un ambiente de camaradería, de 
ansiedad, mezclado con una increíble atmósfera de alegría 
que contagiaba. 

Las pocas veces en que volvía en silencio a la isla, lo 
devolvía la mancha negra que en el horizonte gris hacía 
vanos esfuerzos para mantenerse fuera de las garras de los 
arrecifes con maniobras que provocaban la desaparición 
total de las luces por segundos, logrando con ello un si- 
lencio casi tangible de decepción, fracaso y estupor. Pero 
tan pronto aparecían de nuevo, los cuentos seguían, los 
recuerdos de anteriores naufragios venían a cuento, las 
demoras, los peligros y, sobre todo, la inmensa fortuna que 
solían recoger aunque recibían la mínima parte del botín. 

George, por primera vez en su vida, no tomó parte y 
tampoco quiso apostar. Se limitó a escuchar y tan pronto 
tante se desvaneció en la oscuridad, aprovechando uno de 
los momentos de euforia, se deslizó de nuevo a la Misión. 

Por primera vez en su vida se negaba a participar junto 
a ellos; desde su cama escuchaba con infinita claridad el 
entusiasmo de todos por cada capricho de las olas o del 
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viento contra la nave. Pensaba en Elizabeth y lo que pasaria 
si ella sospechaba lo que estaba sucediendo a su alrededor. 
¿Qué pensaría si se diese cuenta de la macabra realidad de 
sus vidas en la isla? ¿Cuál seria su reacción al confirmar 
que todos sin excepción vivían para estos naufragios? Pro- 
vocándolos. Porque no había otra palabra, cuando al no 
reconocer la nave se deseaba su fin. ¿Llegaría ella a pensar 
que de igual forma se esperó la suerte de ella y su familia? 
Tenía que evitar que ella se diera cuenta. 

El reloj de la habitación de Birmington dio dos campa- 
nadas y con ellas llegaron las primeras brisas del amanecer 
impregnadas de marea alta. Las voces habían tomado tal vo- 
lumen y euforia que temía a cada momento que Elizabeth 
se despertara. Decidió bajar al segundo piso y constatar 
por su experiencia lo que provocaba tanto optimismo. No 
había duda: la nave parecía dispuesta a desafiar el peligro. 

A su paso por la habitación, que últimamente ocupaba 
tante, la encontró igual que cuando por ella pasó pocas 
horas antes. No era de extrañar. Pero más asombrado que- 
dó al bajar, ante la alcoba de Birmington, completamente 
iluminada por la luna del amanecer, pero ausente de su 
presencia por tanto tiempo que se había apoderado de ella 
la frialdad de la ausencia. 

¡Increíble! Y, en el caso de Birmington, imperdonable. 
El reverendo no pudo sacrificar lo que todos sabían era su 
pecado secreto. El emocionante preludio antes del naufra- 
gio. Sonrió al recordar la ocasión cuando Birmington desde 
el púlpito de la iglesia en medio de una de sus prédicas, 
vio antes que ninguno, antes de los que no habían asistido 
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a los servicios, el inminente encallamiento de una goleta 
que bordeando la costa llegaba desde el sur directamente 
hacia los arrecifes. Olvidándose por completo del lugar 
donde se hallaba y lo que se encontraba haciendo, gritó 
elevando la Biblia: 

— Wreck! Wreck! (¡Naufragio! ¡Naufragio!) —y de 
un salto bajó del estrado del púlpito de la iglesia y corrió 
con todos los presentes hacia el patio. 

George, tratando de evitar en lo posible el crujir de 
la madera bajo su peso, caminó en puntas de pie hasta el 
balcón donde lo recibió la refrescante brisa del amane- 
cer. Llevaba puesto un delantal de esclavo que utilizaba 
para dormir y para confundirse con los esclavos cuando 
le convenía. 

La ventana del cuarto de Elizabeth estaba hermética- 
mente cerrada, lo cual produjo alivio a su preocupación. 
Dormía a pesar de todo el alboroto. En el momento en 
que se volteaba para entrar de nuevo a la casa para subir y 
cambiarse, los gritos de más de doscientas gargantas desple- 
garon su eco por toda la isla, y luego el sonido de triunfo 
del caracol, largo y fuerte. 

«¡Dios mio!», pensó, «¡Sucederá!». 

—¿Qué pasó? 

Era Elizabeth que salía atropelladamente envuelta a 
medias en una sábana. George fue a su encuentro, pero ella, 
asustada por los gritos, no reconoció la figura desnuda y 
retrocedió para internarse en su habitación, pero tropezó 
con parte de la sábana que venía arrastrando y terminó 
cayendo al piso antes de que él pudiera evitarlo. 
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—Soy yo, Elizabeth —le decía él mientras la ayudaba a 
sostenerse, manteniéndola en sus brazos mientras repetía: 
—Nada ha pasado, puedes volver a dormir tranquila. 

—Entonces, ¿por qué gritan? 

—Porque la nave tratará de entrar con la marea y en 
la oscuridad. 

Mientras trataba de convencerla de que volviera a la 
habitación sin temor, sus brazos hacían lo contrario. Ella, 
mientras tanto, se esforzaba sin distinguir nada nuevo en 
el horizonte. 

Aunque sabía que ya nada podía hacer para evitar que 
ella se diese cuenta del encallamiento, de todos modos 
maniobró para interponerse entre el ángulo de su vista 
hacia la nave. La figura negra y las estrellitas que ya no eran 
sino una y que, lentamente con todas las velas desplegadas, 
avanzaba desafiando a amos y esclavos. 

Elizabeth sintió un ligero frío cuando la caricia de las 
brisas del amanecer llegó y automáticamente se refugió 
más cerca de él. George, con ella cercada por sus brazos, se 
sentó sobre el barandaje del balcón. Así estaba completa- 
mente protegida contra la brisa y el espectáculo designado 
a revolver recuerdos aún dolorosos. Sentía su respiración 
cálida sobre sus hombros, y cada uno de sus dedos en unas 
manos que descansaban sin presión contra su pierna. ¿Es- 
taría dormida? Y brevemente llegó el recuerdo de la noche 
cuando la encontró. Ella apartó la cabeza para decir algo, 
pero George impulsado por los deseos de seguir con ella 
en sus brazos la estrechó, ella intentó librarse, pero él la 
retuvo más fuerte, casi contra su voluntad y la lastimaba, y 
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cuando Elizabeth levantó su rostro hacia él para protestar, 
él la besó en los ojos. Ella no pudo más que cerrarlos, y él 
siguió dibujando con sus labios toda la superficie hasta 
provocar un suspiro que no dejó escapar. Ahogándolo 
como lo sabía hacer y como ella jamás había conocido. 

Aferrándose de lo poco que aún quedaba de la reali- 
dad que se le escapaba por segundos, Elizabeth se apartó 
bruscamente de él y, mirándolo fijamente: 

— George, ¿por qué hiciste eso? 

— Por qué hicimos eso? —preguntó él en tono bajo 
y controlado—, porque me gustas —decía él mientras 
recogía la sábana que se había caído al piso, la arropó de 
nuevo y con sus brazos la acorralaba y pensaba... «¿Amor? 
Amor, esto debe ser amor». 

Y él pensaba que lo conocía, ahora no se explicaba 
cómo había vivido sin él, sin lo que ahora descubría al 
lado de esta mujer. ¿Sentiría ella lo mismo? De lo único 
que estaba seguro era de que sin ella no podría, no quería 
seguir viviendo. 

—Elizabeth, es tanto lo que quisiera decirte, pero temo 
que te burlarías de mí, me siento en una dimensión desco- 
nocida hasta ahora y tú tienes el secreto de ella, te ruego 
no me la quites. 

Elizabeth se había quedado callada, pero toda ella 
respondía a este momento y cuando escuchó las palabras 
de George, respondió empinándose para rozar los labios 
que la esperaban obligándolo casi a lastimarla. Cuando se 
apartó sin mirarlo, dijo apenas: 
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—Esto es una locura, ¿qué opinaria el reverendo 
Birmington? 

—Sin! (¡Pecado!). 

Ella nada dijo, pero George fue de nuevo en su busca y 
manteniéndola con la espalda hacia él, bajó la cabeza para 
acariciarla mientras decía: 

—La nave ha entrado felizmente y pronto tendremos 
espectadores en casa —ella sonrió y buscó de nuevo sus 
labios. Cuando la soltó para que entrara a su habitación, 
le dijo: 

—De algo estoy seguro, hay que cambiar el nombre 
que tante Toa te ha dado... —y devolviendo la última ca- 
ricia de Elizabeth, dijo: 

—Niña diabla, vete a dormir, si puedes... 

Poco después llegó Birmington y se encerró en su ha- 
bitación. Zante demoró algo más, pero George miraba con 
los binóculos que había dejado Birmington en la silla del 
balcón el ir y venir de los marineros en la goleta que había 
fondeado perfectamente. 
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EL CAPITÁN DE LA IV VICTORY contó desde la nave las 
quince personas que vio aparecer en la playa, pero las dejó 
esperando hasta las once de la mañana, hora en que se dig- 
nó bajar a tierra. 

Pasando una mirada despectiva y de poco amigo por 
los rostros, les contó que su nave venía de la costa de Ta- 
lamanca y se dirigía a Jamaica fletada para llevar cinco mil 
semillas de coco. 

Habían arribado a Henrietta desviándose del curso nor- 
mal, por un accidente en el aljibe de agua potable. Claro 
está, que lo más lógico hubiera sido tocar el puerto de New 
Westminster, y lo habían hecho, pero el nuevo gobernador 
de la isla, que se hacía llamar doctor Valencia, no los dejó 
desembarcar y les negó igualmente el agua. Obligados a aban- 
donar la isla, decidieron desviarse las cincuenta millas al sur. 

Los cinco colonos, Birmington, George y no muy lejos 
alguno de los esclavos de más edad —estos últimos los úni- 
cos a quienes se dio permiso para apersonarse en las llegadas 
de naves desconocidas—, escucharon estupefactos la noticia. 
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Hoag pensó en el primer instante dudar de la veraci- 
dad de las palabras del capitan, pero recordando que nada 
sabia de la isla hermana en más de treinta años, se limitó 
a dejar el cigarro a medio consumir bailando nerviosa- 
mente en sus labios. Los hermanos Golden se miraron 
y hablaron con sus ojos un idioma que solamente ellos 
comprendían. 

Chapman, con una risa burlona, preguntó: 

—¿Y cuándo piensan venir a visitarnos? 

—No se me informó —contestó el capitán. 

Richard Bennet se limitó a preguntar si el huracán 
había hecho estragos en la isla. 

—Las dos islas están completamente peladas, mucho 
más que esta. 

Birmington sacudía su cabeza afirmativamente, con- 
fiando sin palabras su presagio. Siempre le predicaba a 
George que tenía la sospecha de que algún día el Gobierno 
de la Nueva Granada tropezaría con el acuerdo en donde, 
en virtud de la Real Orden dictada en San Lorenzo, fue- 
ron incorporadas en el virreinato de Granada o Santa Fe, 
Henrietta, las dos islas de New Westminster y todos los 
cayos. La posición estratégica de las islas era demasiado 
importante para no ejercer su soberanía sobre ellas en forma 
debida. Ya se habían perdido otras islas y parte de la costa 
de Mosquito por desidia. 

Y eso de que los nuevos administradores habían desar- 
mado a todos los habitantes de la isla y que obligaban a 
determinarlas como las islas de Providencia y Santa Ca- 
talina era lo más lógico. 
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Según el capitan, más de cien blancos y cuatrocientos 
esclavos estaban a merced de los cinco funcionarios y no 
sabía si por lo menos se les permitiría abandonar las islas. 
Los esclavos habían sido liberados y no había indicio —por 
lo menos con los que pudo hablar— de que se irían de allí. 

Richard Bennet fue el que menos sorpresa demostró 
por la información. Estaba convencido de que por ahora 
no vendrían a Henrietta; era una travesía que todos los 
continentales temían y los cuentos de que había esclavos 
locos que deambulaban desnudos como salvajes por la isla, 
que no dejaban desembarcar y menos llegar al interior de 
esta, eran los cuentos que habían proliferado por todo el 
Caribe. 

Más en broma, tratando de despejar la inquietud de 
la noticia en general, sobre todo la última parte respecto 
a la libertad de los esclavos, Bennet dijo al capitán: 

—Te compro las cinco mil semillas de coco al doble 
de lo que te ofrecieron en Jamaica. En cuatro días podrás 
estar en camino con otra carga. 

El capitán Johnson lo miraba a la vez que se rascaba 
la barba buscando la respuesta. 

—El triple. Además, ustedes no tienen forma de des- 
cargar los cocos de la nave, y yo tengo solamente una canoa, 
la cual demoraría demasiado el descargue. Si acepta que 
los tire al agua, trato hecho. 

Bennet había traído algunas monedas pensando en la 
posibilidad de encontrar algo para comprar en materia de 
herramientas, libros, medicina, comida; tuvo justamente los 
setentaicinco dólares. Tan pronto selló el trato, despachó un 
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mensajero en busca de todos los demás esclavos de su propie- 
dad. Todos, menos Ben y las dos mujeres de la casa grande. 

Cuando aparecieron los esclavos encargados de abas- 
tecer con totumas de agua de pozo el barril que descansaba 
en la canoa, el capitán se despidió primero de Birmington 
estrechando su mano, pero meramente levantó la gorra 
para despedirse de los plantadores. Abordó la canoa con 
su espalda hacia la isla. Los remeros, abriendo surcos en 
la superficie del agua, lo transportaban a él y su agua, y lo 
observaban erguido, satisfecho, mirando las oscuras man- 
chas que poblaban los lados del canal de entrada, como 
negros brazos que los surcos de la canoa en su lento avance 
llegaban a saludar, brazos calcinados como testigos mudos 
de la avaricia de los cobardes, incapaces de salir como sus 
antepasados de la piratería en los mares, pero que espera- 
ban atraer pacientemente con su caracol de la mala suerte 
cuantos incautos tropezaran con la isla. 

Hoag y los Golden se retiraron sin comentarios, pero 
visiblemente preocupados por la noticia. Chapman se que- 
dó hablando con los esclavos instigándolos a que iniciaran 
un rundown para acompañar la dura faena que les esperaba. 

Bennet se acercó a George, quien terminaba de ayudar 
a Birmington a montar su caballo y se despedía. 

— George, no distinguí tu voz anoche y, según Ben, 
las mujeres te estuvieron buscando toda la noche. 

George, mirando las maniobras de la tripulación a 
bordo de la nave, sin demostrar la menor sorpresa por la 
pregunta, y menos por la mención extraña en Bennet de 
las «mujeres», dijo: 
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—No quise tomar parte. Quise evitar en lo posible 
que Elizabeth se diese cuenta de lo que significaba para 
nosotros el encallamiento, la zozobra de una nave. 

— Interesante, muy interesante —repitió Bennet—, 
pero dime: ¿qué te liga a ella que te obliga a tener esas 
consideraciones? 

—Me gusta ella. 

Bennet lo dejó y lentamente se dirigió al camino que 
conducía a La Loma, mirando sin ver, tratando de despejar 
de su mente lo que acababa de escuchar. 

George había dado mucho qué defender entre los plan- 
tadores y los mismos esclavos, y él, por alguna razón que 
no podía explicar, lo defendía. Defendía su derecho a pen- 
sar independientemente de todos ellos, a buscar su propia 
personalidad sin cadenas, se negaba a considerarlo como 
un esclavo más y, aunque jamás le demostró que entre ellos 
podía haber alguna intimidad de amigo, siempre guardando 
cierta distancia, George, en su atrevimiento, lo había he- 
cho sentir hoy como el resto de los barcos encallados que 
se negaban a consumirse como abrigando la esperanza de 
resurrección. 

Amor, sí, había dicho amor. 

De la tumba donde lo había sepultado volvió a él el 
recuerdo del sentimiento. Cuánto tiempo perdido, cuánta 
ignorancia, todo por un criterio equivocado y estrecho 
respecto a lo más sublime de la vida. 

¿Por qué se había negado a participar en lo único que 
lo acercaba a ellos, de lo único que todos públicamente 
compartían saboreando el triunfo con el mismo deleite 
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sin discriminación, de lo único que borraba en la isla la 
barrera del color y la clase? 

«Me gusta ella», había dicho, como decir, «la amo, la 
quiero, la necesito, en ella encuentro más de lo que ofrecían 
ustedes». Tenía razón. Quería olvidarlo, pero George se 
lo había abanicado en la cara. No existía nada comparable 
al misterio y al placer de un amor correspondido. Sonreía 
convencido. Ni cien barcos encallándose a la vez, y cuando 
entraba en terrenos tan prohibidos como los que se atrevía 
a pisar George, era inmensurable. 

Y ella, ¿sabía ella de las pretensiones de él? No. Segu- 
ramente que no. ¡Imposible! Ella era parte de los ciento 
siete que él y Birmington habían examinado buscando un 
hálito de vida. No eran de los que hubiesen aceptado el 
amor de un negro. 

Sí. George estaba fantaseando, pero había dicho «la 
quiero» con la seguridad que sólo da el sentimiento de 
saber que es correspondido. Ya sabía lo que haría. Al día 
siguiente, sin falta, iría a la Misión para conocer de cerca 
la tormenta que se avecinaba. 

Les llegaron los gritos de entusiasmo de los esclavos 
bajando por el camino, pero Bennet no sabía aún si resulta- 
ría eso de aliviar el barco en la bahía con las corrientes tan 
encontradas y fuertes, y sin saber con seguridad cuántos 
sabían nadar. 

Se acercó a George para decirle: 

—Tú, que sabes nadar, cuida que mis esclavos no sal- 
gan más de lo prudente, ellos se entusiasman y se arriesgan 
sin pensar. 
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Tan pronto el capitán puso pie en la cubierta, gritó 
con voz segura y fuerte: 

—jAbran escotillas! 

Los responsables de la carga, aunque sorprendidos, no 
demostraron su sorpresa. Sabían de sobra que las órdenes 
del capitán jamás se pensaban. Sin vacilar caminaron hacia 
el lugar y lo que al principio parecía una rutina por iniciar 
resultó mucho más significativo. 

Uno por uno quitaron los doce chazos, luego los listo- 
nes que sostenían; de encima se levantaron las tablas que 
fijaban la lona contra vientos, y todos esos implementos 
que aseguraban la lona protectora fueron colocados en 
orden metódico contra la borda y asegurados con cable. 
Volvieron, y al mismo ritmo entre los cuatro levantaron 
la lona que impedía la infiltración de agua. Su rutina, la 
forma empleada para doblar la enorme lona de color in- 
definido, raído, sucio y pestilente, el silencio total en que 
ejecutaban todo, obligó a pensar que, en alguna esquina 
de sus vidas, estos hombres de pasados misteriosos, faccio- 
nes temibles y de pocas palabras estuvieron en contacto 
con un rito litúrgico. En su nave, en forma vulgar, burda, 
casi profana, repetían su parte con la misma devoción y 
respeto. 

Alguien dio cuatro toques a la campana del puente en 
golpes de dos seguidos, justamente a tiempo para acom- 
pañar el recuerdo. Por último, siguiendo el mismo paso, 
fueron quitando uno por uno los tablones que en medida 
justa formaban la puerta de entrada a la escotilla. 
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Terminando eso, se quedaron esperando las nuevas 
órdenes mientras un vaho oscuro, caliente, de olores di- 
fusos se dejó escapar. 

Adentro, miles de cocos secos, brillantes de la expec- 
tativa, sorprendidos de la invasión, presentaban una di- 
ferencia en la superficie; cada uno, unos más que otros, 
exhibían pequeños nudos perforando los cascos, habían 
iniciado el proceso de nacimiento de las nuevas palmas. 

—jAlisten la vela del trinquete! —nuevamente la or- 
den del capitán mientras caminaba hacia el timón, y luego 
de destrabarlo se quedaba junto a él. Vigilaba celosamente 
el final de la tarea de los que subían el barril de agua de 
pozo y la canoa. 

—jArriba con el trinquete! 

—jAlisten mesana! 

Las velas de dirección y empuje se lamentaban al des- 
perezarse, pero quedaban firmes al reencontrarse con la 
brisa. De sus pliegues, punticos negros saltaban en loca 
carrera y luego en vuelos desesperados para aterrizar en el 
mar. Eran las cucarachas que terminaban como suculenta 
cena para la colonia de peces que vivían pendientes de las 
sobras de los barcos. 

—jArriba con mesana! 

—jLeven anclas! 

Desde tierra se escuchó el roce agudo, ronco y can- 
sado de las cadenas de amarras del cuerpo contra la nave 
subiendo contra su voluntad, y luego el sordo golpe cuando 
sus oxidados eslabones se aflojaban vencidos en el lecho 


de proa. 
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Dando media vuelta al timón, el capitán fue dirigiendo 
la nave hacia el nordeste. Ella fue cediendo con facilidad 
al impulso de las velas; tal parecía que su intención era 
dirigirse directamente a la playa, pero el capitán hacía estas 
demostraciones a propósito, esquivando los bajos como 
si los conociera desde antaño, rozando estos con una ele- 
gancia innata que sólo heredan los veleros. 

Tomó decidido rumbo al sur hasta llegar a pocos pies 
del bajo más peligroso, y haciendo un tercer viraje al su- 
doeste enrumbó la nave a su posición original con la proa 
recibiendo las brisas de aprobación del norte. 

Estas vueltas las repitió tres veces consecutivas, sa- 
cando exclamaciones de estupefacción de su maniobra, 
tanto en tierra como a bordo de la nave. Cuando logró 
el remolino de olas que pasaban los tres pies, aminoró la 
velocidad. 

—jRieguen aceite! 

Inmediatamente los encargados de esta tarea se dedi- 
caron a echar por la borda bolsas de lona agujereadas que 
contenían estopa impregnada de aceite de tiburón. Era la 
provisión para defenderse de las olas en mal tiempo, pero 
valía la pena desperdiciarlo aquí. 

Dio una última vuelta, al final de la cual gritó: 

—jListos en escotilla! 

—jCocos al agua! 

Por la borda fueron botados al mar cientos de cocos 
que bailaban al vaivén del remolino de aguas aceitadas, 
exhibiendo como pequeñas velas el nacimiento de las hojas 
que los ayudaban a la vez a estabilizarse en el agua. 
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Desde el fondo de la fosa dieron el grito de que nada 
quedaba. 

—jCierren escotillas! 

Los cuatro iniciaron de nuevo el rito de colocar sobre 
la peligrosa y nada atrayente concavidad que componia la 
entraña de la nave los tablones, luego la lona, las tablas, 
los listones y los zunchos y así terminaron la ceremonia 
de asegurar el vacío que se llenaría ahora con los lamentos 
del mar. 

Tomando rumbo al sur, mientras elevaban la vela del 
palo medio o la mayor, salió la rv Victory orgullosa de 
haber ganado el desafío. Cuando despejó la boca de entrada 
al puerto, el capitán fijó su vista en tierra y una carcajada 
estruendosa de satisfacción y triunfo salió de su garganta. 

— ¡Hijos podridos de mala madre! ¡A recoger sus co- 
cos con aceite! 

Richard Bennet se dio cuenta de lo que les esperaba; 
tras de que la concha en sí era bastante lisa, aunque el aceite 
había aminorado las olas, sería más difícil recoger los cocos 
untados de aceite. 

Los cientos de cocos se mantenían en el remolino es- 
perando su turno para ser arrastrados hacia la playa, pero 
muchos lograban salir afuera donde Bennet y George los 
arriaban a nado como ganados de nuevo hacia las olas que 
los conducirían a los esclavos metidos solamente hasta la 
cintura en el mar. 

Chapman, pasado de tragos y montado a horcajadas 
en el tronco de un árbol, se atrevió a internarse más, casi 
hasta la boca, logrando rescatar un centenar de cocos que 
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al ir disolviendo el remolino tomaban el curso de diversas 
corrientes. 

La tarea fue dura, y hasta las siete de la noche les tocó la 
recolección, quedando después exhaustos, pero perdiendo 
solamente muy pocos que, llevados a las playas alrededor 
de la isla, se quedaron y crecieron. 

El baño colectivo en el puerto de nada sirvió, el aceite 
rancio en el cuerpo dejó un olor desagradable, y un tufo in- 
soportable para ellos personalmente y para los que estaban a 
su alrededor. Chapman y la mayoría de los esclavos decidie- 
ron olvidarlo y seguir la comilona que se había preparado. 
Bennet y George, desesperados, tomaron el camino a casa. 

Todos los baños recomendados por tante, Birmington 
y Elizabeth de nada sirvieron. George desesperado se mudó 
a la choza de tante. Ella con carcajadas le decía: «No give 
up!» («jNo te rindas! »). 

Birmington maldecía a su manera al capitán, sospe- 
chaba con razón que lo del aceite fue a propósito. 

Richard Bennet enviaba mensajes constantes averi- 
guando si George había encontrado un remedio. 

Chapman decidió que la única manera era mantenerse 
borracho. 

Los esclavos se bañaron como nunca antes en cuanta 
porquería encontraban. 

Cuando parecía que tenía que vivir indefinidamente 
con el insoportable olor, la madre de George, sin habérselo 
solicitado, entregó a tante Toa una pasta hecha de una hoja 
peluda que abundaba en la isla, cocinada con una vena 
color plateado que sacó de entre las tripas de los caracoles 
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que habia limpiado para la comida, y santo remedio. Pri- 
mero fue enviada a George y después a los esclavos. El 
último en probarla fue Bennet. Aunque su desesperación 
llegaba al grado máximo, desconfiaba del remedio hasta 
que Birmington y George se lo aseguraron. 

Chapman supo la noticia por los cantos y llegó hasta 
La Loma, más por la insistencia de su mujer que por con- 
vencimiento del remedio o porque pensara que lo necesi- 
taba. Hacía rato que se había acostumbrado al tufo. 

Cuando Chapman entró a la Misión, Elizabeth estaba 
sentada con Birmington en el balcón. Saludó, pero sus ojos 
no dejaron de transmitir al asombro que recibieron ante 
la presencia de Elizabeth. 

Birmington le solicitó que se alejara porque el olor 
lo mareaba. Elizabeth por primera vez pudo distinguir 
el famoso olor, pero Chapman, sin poner atención a Bir- 
mington, dijo: 

—Me voy, buscaré hoy mismo el remedio, pero no 
para agradar en tu presencia J. B., sino para este secreto, 
que como todo lo tuyo tenías bien guardado, viejo zorro. 

Chapman confirmó con su visita a Bennet los resul- 
tados del remedio, únicamente por las palabras del otro, 
porque su propio tufo le impedía constatar la diferencia. 

Enseguida, sin importarle las constantes muecas que 
hacía Bennet con la nariz y la distancia que mantenía 
mientras hablaban, dándole una palmada en el hombro 
le preguntó: 

—¿La conociste? 

—¿A quién? 
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—jLa mujer que está en la Misión, hombre! 

—No, ¿por qué? 

—¿Por qué? Ve, conócela y después hablaremos. Es 
lo que yo denominaría «la máxima tentación al santo y 
al negro». 

Al día siguiente, Bennet caminó la media milla que lo 
separaba de la Misión. Birmington, sorprendido por la pri- 
mera visita de este en quince años, lo invitó a tomar asiento 
en el balcón ofreciéndole la mecedora y llamando a tante 
para que trajera sin tardanza sendas limonadas mientras a 
la vez disparaba su versión de lo que aseguraba sucedería 
en las islas con la presencia de los nuevos gobernantes. 

Con esta efusiva bienvenida, evitó oportunamente 
que Bennet mintiera sobre el motivo de su visita. 

George apareció poco después, se charló sobre la siem- 
bra de los cocos; este último decía que desaprobaba la dis- 
tancia tan corta en que Ben estaba sembrando las semillas. 

Elizabeth estaba completamente fuera del panorama, 
pero Bennet no se atrevió a preguntar por ella. George, en 
cambio, sabía de sobra que el motivo de su visita obedecía 
única y exclusivamente a sus relaciones con Elizabeth. 
Después de todo él había iniciado la guerra. 

No bien se había sentado George en su sitio favorito, 
cuando se abrió la puerta ventana de la habitación de Eli- 
zabeth y salió ella. 

La presentación de Bennet como uno de los planta- 
dores y los agradecimientos de ella a él por ayudar a los 
familiares y amigos tomó lugar; despreciando la silla que 
George había traído para ella, bajó hasta el primer escalón 
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de la escalera de entrada al balcón y sentándose allí con su 
falda recogida alrededor de las rodillas miraba directamente 
a la cara de Bennet, con su vista clara, inteligente, el sem- 
blante risueño y un cutis que en nada parecía el cuero en 
que se habían convertido la cara de Emma y Ruth. Bella, y 
con una seguridad en su mirada que desafiaba su escrutinio. 

Todo lo que pensaba preguntar a la mujer quedó en 
el olvido, y con el pretexto de vigilar personalmente la 
siembra de los cocos, se despidió completamente perplejo 
ante la situación. 

No se había observado nada que delatara los senti- 
mientos confesados por George días antes, únicamente una 
camaradería que según parece estaba aprobada y permitida 
por Birmington. 

En todo el camino a casa pensaba en el problema: no 
era aconsejable dejarla allí, y sugerir que George se viniera 
de nuevo a su casa era aún más peligroso. Ya era un hom- 
bre, sospecharía la razón, y quién quita si eso no allanaría 
el camino para que, como lo insinuara Chapman, al viejo 
lo tentara la posibilidad, si él, con sólo verla, encontraba 
difícil apartarla de su mente. 

Recomendaría que alguno que tuviera mujer la invitara 
a pasar los días con ellos, pero también era abusar, poner a 
prueba la amabilidad de Emma, los celos y la fingida indi- 
ferencia de Ruth. 

Él definitivamente no la llevaría a su casa, sería lo mis- 
mo que dejarla allá. Pero, después de todo, ¿qué temía? 
¿Que Birmington a su edad se enamorara de ella? No. No 
era muy común, pero conocía varios casos en Jamaica. Y 
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George, si, tenia que reconocerlo, el temor era que ella su- 
cumbiera a la admiración de George. ¿Y por qué? Los dos 
eran mayores de edad y ella, según parece, había quedado 
completamente sola en el mundo. 

No sabía explicar lo que sentía. Era el miedo de traspasar 
una barrera y miedo únicamente de él, porque George y ella 
lo habían hecho sin consentimientos ni contemplaciones. 

Él también, en una ocasión, se burló del mundo, pero 
se encontraba borracho y con ira. Una forma cobarde y 
vil que jamás se perdonó. Eran infantiles sus apreciaciones 
negativas respecto a las relaciones de Elizabeth y George, 
y además no eran sinceras. 

Dejaría de divagar sobre el asunto y aceptaría con las 
palabras precisas la razón elemental de su comportamiento 
inconfesable, producto de un criterio estrecho y cobarde, 
arraigado por los dictados de un mundo ignorante y cruel. 
No concebía que una mujer tan bella se casara con el hijo 
de una esclava, aunque ese hombre era su propio hijo. 

Pensaba: «... de haber sido Elizabeth una vieja fea, ho- 
rripilante, ¿le importaría lo mismo? ¡Seguramente que no!». 

Con todo lo anterior, se asomaba inconfundible la 
envidia. Era la mujer que mira al mundo a través de los 
ojos del alma. Él desconocía las dimensiones del amor sin 
compromisos, convencionalismos o moldes prefabricados. 

Y George, ¿no estaría deslumbrado por la mujer blanca 
y bella? ¿O tal vez engañándose a sí mismo por un senti- 
miento de lástima a la mujer desamparada? 

Fijando su vista hacia el nebuloso horizonte decidió 
que no lo pensaría más, dejaría las cosas como estaban, no 
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haría nada. ¿Quién era él o alguien para dictar los senti- 
mientos íntimos de un hombre y una mujer? Definitiva- 
mente era algo fuera de su incumbencia. 


Faltaban tres días para la Navidad. Elizabeth en su mece- 
dora, la Biblia en su regazo, leía el pasaje correspondiente 
al nacimiento de Jesús. 

Trataba en vano de apartar las olas de recuerdo de 
navidades anteriores y el sentimiento de miedo que la em- 
bargaba cuando su mente se empeñaba en repasar su vida 
anterior. 

El eco calculado y seco de los cascos del caballo llegó 
oportunamente devolviendo la seguridad que necesitaba 
a todo momento y alejando el sentimiento de lástima, de 
miedo ansioso por asomarse. 

Tanto como adivinaba desde su alcoba cuál de los hom- 
bres que vivían en la casa pasaba por el balcón, sin verlos 
también conocía desde lejos la forma de montar a caballo 
de cada uno. 

El reverendo parecía escoger los lugares adonde que- 
ría que el caballo colocara el casco, pasos lentos y flojos. 
George, a diferencia, taladraba acompasado las piedras 
del camino. 

Salió al encuentro de Birmington, quien, agradecido, 
llegó montado hasta la banca en que habían convertido el 
tronco de un árbol, se desmontó y juntos caminaron hasta 
el corredor. Ella lo miraba sentada en su mecedora con los 
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ojos cerrados, la cabeza inclinada como solía hacer en sus 
meditaciones y no lo interrumpió. 

Al rato, cuando pensó que ya había elevado suficientes 
plegarias, dijo: 

—Reverendo, luce usted cansado... 

— Hija, a mi edad cualquier ejercicio nos deja agotados 
y con los problemas surgidos me siento agotado. 

—¿Qué problemas? ¿Se puede saber? 

— Claro, hija, usted tiene todo el derecho de saber lo 
que está sucediendo en la isla. Incluso, pensé que George 
se lo había contado. 

—Nada me ha dicho. Es decir, poco he hablado con él. 

—Bueno, hija, ¿recuerda que anteriormente le informé 
que estas islas pertenecen a la Nueva Granada? Tal vez por 
la distancia, o porque verdaderamente nunca han estado 
habitadas por largo tiempo, el Gobierno las ha tenido como 
abandonadas a su suerte, pero ahora hay noticias de que a la 
otra isla, la que queda más cerca al continente, han llegado 
representantes del Gobierno y han tomado completamente 
posesión de ella. 

—¿Y qué piensan hacer los plantadores? 

—Harold Hoag está que se arranca los cabellos; los 
Golden decididos a irse abandonando todo y a todos; 
Chapman indiferente, creo que está de acuerdo con el 
plan que presentó Bennet, y este último está dispuesto a 
conceder la libertad a los esclavos e iniciar de inmediato 
un plan de remuneración por trabajos contratados. Plan 
al que se oponen completamente tanto los Golden como 
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Hoag, y hasta ponen en duda la veracidad de lo dicho por 
el capitan Johnson. 

—¿Y George? 

—Sinceramente, creo que está feliz. La libertad de 
los esclavos era una causa por la cual abogaba solitario. 
Creo que es por lo único que elevaba una oración al Santo 
Padre. También porque ha sido su deseo en más de diez 
años salir de la isla, aventurarse por lo desconocido. No lo 
había hecho por mis ruegos y súplicas, pero de ser cierta 
esta revolución en la isla, nada ni nadie lo impedirá. 

—Y usted, reverendo, ¿qué haría si llegaran a ser cier- 
tas las noticias? ¿Solicitaría que lo dejaran seguir con el 
ministerio? ¿Cómo llegó usted a las islas? 

—Pues verá, hija, los plantadores solicitaron la venida 
de un pastor permanente a la isla, pagado por ellos, y la 
Misión me ofreció la oportunidad por haber conocido las 
islas unos diez años antes, en un viaje como cocinero de una 
nave. Acepté de inmediato. Lo interesante de todo es que 
tanto la junta directiva de misiones como yo desconocía- 
mos la verdadera intención de los plantadores; al solicitar a 
alguien para la enseñanza religiosa en la isla lo que buscaban 
era el freno de las ideas cristianas para defenderse contra 
el comportamiento de los esclavos. No fue este el sincero 
deseo de que estos conocieran a Dios; ha sido un duro tra- 
bajo de más de veinte años. Desde el día en que llegué no 
he vuelto a mi tierra, y quiero seguir, me anima la fe, creo 
sinceramente que el sacrificio dará sus frutos algún día. 

—¿Cuánto tiempo demora una nave de travesía desde 
los Estados Unidos a la isla? 
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—Hay muchas circunstancias en la navegación que al- 
teran los cálculos, principalmente la intensidad y dirección 
de los vientos, pero por lo general diez días de acuerdo con 
la brisa, y menos en el regreso porque favorece la corriente. 
Cualquier día de estos tendremos el aviso y lograremos 
una nave apta para ti. 

Ella no respondió a lo último, mas siguió con su in- 
terrogatorio: 

—Y George, ¿nació en la isla? 

—Si, hija, y nunca ha salido de ella, aunque conoce 
el mundo por libros y descripciones mías. Hace veinte 
años me lo entregó Richard Bennet. Me cuesta trabajo 
reconocer que ya es un hombre. Es buen muchacho, muy 
inteligente, de una capacidad intelectual extraordinaria y 
un afán de saber que hace tiempo me ha dejado atrás en 
lo que yo pudiera ofrecerle. Pero también es altivo, orgu- 
lloso. A pesar de ello ha sabido anteponer la obligación 
a su altivez y eso lo ha transformado en un hombre muy 
amable y respetuoso. Yo quiero a George como a un hijo. 

Cuando dejó de hablar, Elizabeth añadió: 

—Y a todo lo anterior no se puede negar que es un 
hombre de un físico muy atractivo, unos ojos llenos de 
misterio, y una sonrisa tan franca y agradable... 

Birmington, sin mirarla, levantó una ceja, una costum- 
bre muy arraigada en él cuando alguien hacía alusión a algo 
—según él— atrevido, importando cuán cierto podía ser, y 
como en el caso de George, plenamente reconocido por él. 

Ya pensaba ella preguntar por los padres de George, 
cuando tante Friday apareció anunciando: 


171 


HAZEL ROBINSON 


—Dina redi! (¡El almuerzo está listo!). 

Juntos caminaron hasta el comedor detrás de tante, 
quien, al confirmar que George no había acudido a su 
primer llamado, sacó la cabeza por la ventana del comedor 
y dio su grito de «¡Georgieeece!». 

—¿Sabe? —decia Birmington—, tante no camina, no 
da un paso cuando ella sabe que con sólo elevar la voz logra 
su propósito. George detesta la costumbre, y se enfurece 
cuantas veces lo hace, pero no hay manera posible de que 
ella acceda a buscarlo en vez de llamarlo con ese grito salvaje. 

George caminó el corto trayecto a la casa, pero antes 
de entrar llegó hasta el tanque de agua y, tomando una 
calabaza del líquido, se lavó la cara y los brazos, secándose 
luego con una toalla guindada de la cuerda donde se col- 
gaba la ropa para secar. De allí también bajó una camisa 
recién planchada que tante habia puesto al sol para que se 
terminara de secar. 

Saludó mientras recibía de Elizabeth una bandeja de 
yuca, plátano, ñame, patata y pan de fruta, y mientras es- 
cuchaba la declaración de Birmington: 

—Sin duda el señor estaba con Richard Bennet. ¿De 
qué otra forma se traduce la oportuna llegada de la nave 
con el cargamento de cocos que tanto necesitaba? 

—Seamos sinceros, pa’ Joe —decía George—, vién- 
dolo desde esta latitud es una bendición, pero si miramos 
desde la otra, veríamos que el mal de unos es bendición 
de otros. 

— Muy cierto, sabemos que en Jamaica alguien espera 
paciente su cargamento de cocos. 
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Birmington decidió pasar por alto la observación con 
una explicación que Elizabeth no comprendió en abso- 
luto, pero fue inevitable aceptar la sorpresa de temor y 
asco que exhibió Birmington mientras con furia, que cegó 
hasta sus aparentes buenos modales, se levantó de la mesa 
y dirigiéndose a su habitación decía «jIguana, iguana! », 
animal que el reverendo consideraba detestable a la vista 
y más para el consumo humano. 

Al quedarse solos, George, mirando a Elizabeth sin 
testigos que interrumpieran la admiración en sus ojos, dio 
como razón del comportamiento de Birmington: 

—Costumbres y creencias de tante que chocan cons- 
tantemente contra la cultura de pa’ Joe, una lucha desigual 
de hace veinte años. 

—U know too much, George (Tú pretendes saber dema- 
siado, George) —decía tante desde la puerta de la entrada 
del puentecillo del comedor. 

—Cud neva quiach u tante, neva ( Jamás podría igua- 
larme a ti, tante, nunca) —respondió él. 

Elizabeth los miraba sonriendo, y ya pensaba pedir 
la traducción de las últimas palabras de los dos, cuando 
fueron sorprendidos bruscamente por el inconfundible 
sonido de caracol. Eran tonadas parecidas a las del día 
cuando se anunció la llegada de la 1v Victory, pero con la 
diferencia de que al final se terminaba en tres notas cortas. 

—No give up! —gritó tante. 

Elizabeth se sintió un poco defraudada, había pasado 
días enteros escudriñando el horizonte con la intención 
de dar ella la señal. Se alistaba para levantarse de la mesa 


173 


HAZEL ROBINSON 


cuando apareció Birmington, y con miradas que seguían 
destilando rabia hacia tante, la miró de nuevo parada en el 
puentecillo a pocos pasos de la cocina manteniendo en 
alto parte de la masa de pan que moldeaba cuando escu- 
chó el caracol. Parecía esperar otro cornetazo para bajar el 
brazo. 

George, el único que demostró un comportamiento 
normal, tenía en el semblante una mueca traviesa que tra- 
taba con trabajo de disimular. 

Elizabeth, completamente confundida por el extraño 
comportamiento de los tres, decidió aclarar las cosas: 

—¿A qué se debe que no noto la misma reacción de 
alegría que la otra vez? ¿No piensas confirmar la aparición 
de la nave? —seguía mirando a George, pero Birmington 
fue quien, con voz temblorosa de la rabia contenida, dijo: 

—Hija, no es una nave como la del otro día, o tal vez 
sí, una nave, pero de mal agiiero. 

—No comprendo. ¿Quiere decir piratas? 

—No, hija, creo que hemos salido de esa época, pero 
sí, tan peligrosa que fácilmente se podría comparar con la 
llegada de los piratas, y de los peores, los más temibles y 
sangrientos. 

Las palabras de Birmington la dejaron aún más des- 
concertada, y dirigiéndose nuevamente a George: 

—George, ¿qué han visto? 

— Nada, es una llamada de invitación, los esclavos están 
anunciando que se reunirán esta noche para celebrar algún 
acontecimiento. 

—jAh! ¿Es lo que tanto anhelaba el reverendo? 


174 


No Give Up, Maan! ¡No TE RINDAS! 


—No, no. Hija —respondió Birmington—, yo solicité 
permiso para que vinieran al templo el dia de Navidad, 
pero los amos me lo negaron, pero han permitido que a su 
manera salvaje y pecadora celebren quién sabe cuál de sus 
malditos ritos —sin más explicaciones se retiró a su habita- 
ción y su presencia no se volvió a ver hasta la hora de la cena. 

La cólera de Birmington, la indiferencia de George y 
la aparente alegría de tante dejaron intrigada a Elizabeth. 
Trató de descifrar mediante repaso toda la conversación 
antes y después del cornetazo del caracol, pero nada sacaba 
en conclusión y George había desaparecido igualmente 
tan pronto se levantaron de la mesa. 
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TODA LA TARDE SE ESCUCHARON las llamadas del ca- 
racol, tan seguidas que alcanzaron a llenar las horas. Una 
nota larga seguida de tres cortas..., otra nota larga seguida 
de tres cortas. Poco antes de la cena, aprovechando que 
Birmington seguía encerrado en su habitación, Elizabeth 
fue en busca de tante para indagar más sobre el evento. 
Tante, como siempre, fue muy generosa en su relato, pero 
ella poco o nada comprendió. Aprovechando la entrada de 
George a la cocina acudió a él. George la miró sonriente 
y en voz baja se limitó a sugerir que cuanto menos se ha- 
blara sobre el acontecimiento, mejor. 

—Como debes haberte dado cuenta, para pa Joe es 
como soltar al mismísimo demonio en la casa. 

La cena, consumida en un silencio de claustro interrum- 
pido únicamente por las llamadas del caracol que se calaban 
entre sus pensamientos y las furtivas miradas de George, los 
suspiros de cansancio de Birmington y, desde la cocina, el 
lamento triste de tante que parecía ignorar a propósito 
el comportamiento de ellos y cantaba para llenar su silencio. 
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Esta noche el balcén se encontraba a oscuras, sin la 
linterna que siempre se dejaba en la escalera, sin los cientos 
de insectos que acudian a ella exhibiendo sus acrobacias 
hasta estrellarse contra la calcinante esfera. Esta noche no 
habia mas ruido que los grillos y sus amigos nocturnos 
buscándose entre la oscuridad. 

Sola, miraba los distintos tonos de la noche, aún sin 
luna, pero con suficiente claridad para descubrir la proce- 
sión de esclavos que, tomando un atajo detrás del camino 
que pasaba frente a la Misión, iban con dirección al sur 
medio ocultos por el monte de escasa altura que había 
vuelto a crecer después del huracán. 

Los siguió hasta que se desaparecieron en la oscuridad 
que sus ojos no podían penetrar. 

Cuando inició su llegada la luna tras el semicírculo 
de la bahía, Elizabeth quedó completamente absorta en 
su contemplación y no se dio cuenta de la figura que había 
llegado para aclarar la oscuridad del vano de la puerta. 

Birmington, con acento solemne mientras miraba la 
enorme bola de fuego que centímetro a centímetro resu- 
citaba a la superficie, más para sí que para ella: 

—La isla es un lugar de incomparable belleza, tanto 
en el día como en la noche; los contrastes en los colores de 
que se tiñe el mar durante el día y las sombras que arranca 
la luna a la oscuridad son de una belleza que solamente tú, 
Dios mío, sabes cómo me ofendo cuando se aprovechan 
de ella en ritos que no sean para honra y gloria tuya. 

Elizabeth no tuvo tiempo para confirmar la aprecia- 
ción, cuando siguió: 
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—Ademias, es un sitio que ofrece la paz espiritual tan 
necesaria para nuestras almas, perturbada sólo en noches 
como esta, cuando deciden estos salvajes volver a sus pri- 
mitivos instintos, a sus diabólicas costumbres. Pero no 
temas, hija, afortunadamente sólo escucharemos, no se- 
remos castigados más que en la medida en que sepamos 
controlar nuestras fantasías. Elizabeth, hija, lleva la Biblia 
a tu habitación al retirarte a dormir, de otra forma no so- 
portarás la distracción; prepárate para una noche que se 
encargarán de volver desapacible. 

Cuando Elizabeth logró cortar el monólogo, preguntó 
indecisa: 

—Reverendo, sigo sin comprender, ¿qué de malo pue- 
de tener una fiesta permitida por los amos y donde todos 
participan? 

Birmington instintivamente juntó sus cejas y escudriñó 
sus delgados labios en una mueca de franca desaprobación 
a las palabras que escuchaba, pero la respuesta fue menos 
cruel de lo que intentó inicialmente. 

—Es cierto, hija, los amos aprueban estos encuentros. 
Es una siembra que dará fruto dentro de nueve lunas. Es 
una inversión, es una forma infalible de aumentar los brazos 
en las plantaciones. ¿Qué de malo puede haber en ello? Y, 
si es la vida que todos desean llevar, Joseph Birmington 
sobra en la isla. 

Asustándola un poco, más quelas palabras de Birmington, 
el caracol repitiendo de repente su invitación, seguido del 
cual Birmington con su acostumbrada despedida nocturna 
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«buenas y santas noches» se retiró confundiéndose con 
la oscuridad de la sala, pero ella lo detuvo preguntando: 

—¿Dónde está George? 

—Prefiero no saberlo —respondió tajante, pero pro- 
siguió —. Desgraciadamente creo que puedo jurarlo. Está, 
como todas las otras veces, en busca de lo que más detestó 
de su origen. 

—Reverendo —con semblante desafiante que no dejó 
ver la noche—, George es de origen negro también, y creo 
que es natural y lógico que quiera saber, conocer, estudiar, 
descubrir todo respecto de sus dos mundos. Comparar- 
los, aceptar de cada uno lo que más acopla a su persona- 
lidad y carácter, sin intervención obligada de alguna de 
las culturas. 

Haciendo caso omiso de lo expresado por Elizabeth, 
dijo: 

—Elizabeth, tu juventud e inexperiencia te hacen ca- 
lificar decentemente como una fiesta lo que no es más que 
una orgía de negros. Perdona, hija, pero cada vez que estos 
infames pecadores organizan sus jolgorios me doy cuenta 
del fracaso de estos veinte años, de la pérdida de tiempo y 
energía. ¡Esclavos ingratos! 

Con los ojos fijos en la luna, que ya se había elevado 
lo suficiente del mar, reflejando en las onduladas aguas 
sombras que parecían bailar anticipando el encuentro de 
los esclavos, Elizabeth repetía las palabras de Birmington: 
«Esclavos ingratos, pecadores, salvajes... Cuánto despre- 
cio y sólo porque no han logrado erradicar de sus vidas 
su pasado, sus costumbres. No quiere aceptar que tienen 
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derecho a sus creencias, sus mitos, sus leyendas. Qué falta 
de caridad, me confunde su doble personalidad, cuánta 
crueldad, ¡Dios mío! No reconoce que lo que ellos hacen 
esta noche debe ser su forma de convencerse de que no son 
esclavos. Lo serían sin remedio si adoptaran las costum- 
bres que son contrarias a su naturaleza, dictadas por una 
sociedad que desconoce y desprecia su cultura, de criterio 
estrecho, y la incapacidad de aceptar diferencias». 

Elizabeth se sintió sola y triste, y sin llevar la Biblia 
como había recomendado Birmington, se retiró a su ha- 
bitación. George estaba en la pequeña y única playa que 
había en el lado de sotavento de la isla. Ahí, en compañía 
de otros esclavos, discutían sin aparente acuerdo sobre la 
forma más práctica de llevar los botes en construcción al 
lado de barlovento, donde el mar no presentaba el peli- 
gro de arrastrarlos a las afiladas rocas que bordeaban toda 
la costa. Pero el eco de los preparativos pudo más que la 
discusión y decidieron tomar camino al pan. Entusias- 
mados, practicaron «sus pasos» por todo el camino que 
los condujo a la falda de La Loma y al centro de todas las 
actividades de la noche. 

Desde la ribera sur del círculo artificial que era el pan 
—pond—, una hondonada en la falda de la montaña que 
recogía las aguas lluvias, George observaba las actividades 
en el lado opuesto. 

Mientras unos cocinaban, otros pelaban yuca, plá- 
tano, y otros, verduras, y a un lado cuatro templaban sus 
tambores con indicaciones de por lo menos unos veinte 
más. El grupo más grande estaba alrededor de una botella 
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de demijohn llenando sus calabazas de vino de sorrel. Con 
él, solamente se había quedado Ben y de él se despidió con 
un «hasta luego» y tomó el camino que lo conduciría a 
la Misión. 

No se sorprendió al encontrar a Elizabeth en el bal- 
cón, ya sabía que ni Birmington ni él lograrían acallar la 
curiosidad que ella había demostrado en toda la tarde. 
La ventana de la habitación del viejo estaba abierta y se 
aseguró de que la sombra que proyectaba la luna era la de 
él de rodillas, la cabeza entre sus manos en su devoción 
nocturna que duraría horas. Tiempo durante el cual nada 
ni nadie lograba interrumpir, salvo el grito de «sail ahoy!» 
(«jvela a lo lejos!»). 

Subió las escaleras al balcón en silencio con intención 
de ocultar su presencia en casa, evitando en lo posible el 
chasquido de sus botas con el cemento de los escalones, 
y cuando ganó el balcón se acercó a Elizabeth —quien se 
había dado cuenta de la maniobra— y la envolvió en sus 
brazos. 

Ella, empinándose, le decía al oído en franca compli- 
cidad: 

—Pensé que nunca lo volverías a hacer... 

—No lo he dejado de hacer mientras trabajaba, y en 
la soledad de la noche. Hasta cuando estaba pestilente de 
aceite de tiburón... 

Los dos se echaron a reír y George, temiendo que 
Birmington los escuchara, la alejó más al sur del balcón. 

— ¿Por qué te alejaste? —preguntaba ella. 
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—A propósito, para darte tiempo, tiempo para pensar 
sola. Elizabeth, te quiero y mucho. He pasado el tiempo 
pensando en la forma de demostrarte cuanto significas 
en mi vida. Estan por suceder muchas cosas en la isla, y 
no tengo la menor idea de cómo nos afectarán, pero de lo 
único de que estoy seguro es que te necesito. 

Ella lo besaba cortando las palabras, mientras el tum- 
tum de los tambores parecía dispuesto a alcanzar el ritmo 
de sus corazones. Cuando pudo, Elizabeth preguntó: 

—¿Qué cosas sucederán en la isla? 

— Cambios drásticos: lo sospecho, más que saberlo. 

— George, ¿qué harán los esclavos esta noche? 

—Comerán, beberán vino de sorrel, demostrarán sus 
pasos y luego se irán a sus chozas a dormir. 

— ¡Yo quiero verlos bailar! 

Mirándola fijamente. 

—No puede ir allá. 

—Por qué no? 

—Va en contra de lo que el reverendo Birmington 
predica. 

Soltandose nuevamente del brazo de Elizabeth, se 
retiró unos pasos para sentarse en el barandaje del balcón, 
y siguió explicando: 

—Él considera sus «pasos» como costumbres impias, 
paganas, que deben ser erradicadas de sus vidas. Y el que los 
observa, para pa Joe, es tan pecador como el que participa. 

— Tu vas de nuevo alla? 

—éQuién te dijo que estaba alla? 

—El reverendo. 
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— Si, tal vez vuelva. 

—Pues si tu vas a pecar, yo también iré —dijo con 
aparente disgusto—. George, ¿por qué tanta hostilidad, 
desamor, en el reverendo Birmington por tan poca cosa? 

—Él piensa que su misión es reemplazar esas costum- 
bres ancestrales con su cultura, su creencia, sus métodos, y 
ellos, a pesar de la vida en esclavitud, son obstinados y rea- 
cios a las innovaciones en sus vidas. Utilizan estos encuen- 
tros, y también el idioma, en una silenciosa batalla para 
demostrarlo. Elizabeth, el reverendo Birmington no quiere 
reconocer que es un mito eso del esclavo feliz que acepta 
el cristianismo. 

« Atrofiar la personalidad del negro es la meta, y al 
paso que van, lo lograrán a la vuelta de pocas generacio- 
nes. Con la esclavitud del trabajo, obligados a sobrevivir, 
aceptar una cultura y costumbres que chocan con su ca- 
rácter, más el desprecio imperdonable de todo lo que son 
y representan, el negarles hasta el primitivo derecho de la 
institución familiar. Todo eso, Elizabeth, los convertirá en 
seres que no tendrán más que un sentimiento degradante 
de sí mismos. 

«¿Y cuál es la recompensa? El reverendo Birmington 
con sus prédicas de una disciplina moral inventada por 
ellos. 

«Quisiera aclarar algo. Admiro y le debo mucho al 
viejo, pero cuando se pone en el mismo plan que los otros, 
mis sentimientos se confunden. Sabes, Elizabeth, a flor 
de esa piel negra, camuflada por la misteriosa oscuridad 
y las facciones bastas, a veces hasta el punto de despertar 
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temor, se esconde la raza mas sentimental y sensitiva. En 
sus necesidades de afecto y el que ellos pueden prodigar 
son mucho más exigentes y amplios que la raza blanca. Los 
escapes como el de esta noche son el único hilo. Erágil, 
por cierto. Lo único que les queda en el mundo que lleva 
un ritmo al cual ellos también pertenecen, y no para ser 
sometidos al yugo de la esclavitud vil y degradante. 

— George, ¿tú te consideras negro? 

—No —y añadió sonriendo—, según ellos, yo soy 
ñandú. 

—iY qué significa ese nombre? 

—Eso lo aprendieron de los indios de la costa de Tala- 
manca: es una madera roja, muy dura y un pájaro africano 
americanizado. Elizabeth, yo estoy muy a gusto y en paz 
con mi mezcla, he asimilado costumbres blancas, pero 
también lo mismo he hecho con algunas tradiciones ne- 
gras. Podría convivir con cualquiera de los grupos, pero 
ellos no saben, no han descubierto la forma de aceptarme. 

—¿Y cómo te sientes respecto a tu rechazo? 

—No es exactamente rechazo de parte de los negros: 
es un sentimiento de traición. Me divierte que se preocu- 
pen ellos. 

—¿Y los blancos? ¿Qué crees que sienten ellos? 

—Desprecio, consecuencia de su ignorancia o más 
bien estupidez, de su falsa seguridad. 

—¿Y cómo sabes que yo no tengo el mismo senti- 
miento? 

—Porque te enseñaron lo que significa la palabra 
«amor». 
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—Yo no recuerdo eso... 

—El ejemplo, Elizabeth, tuviste buen ejemplo. 

—Bueno —decía ella— muy interesante, pero ¿dónde 
te ubicas esta noche? ¿Irás a bailar? 

—Tal vez —repitió como anteriormente—. Quisiera 
aclararte que no es un baile en sí, es una demostración de 
pasos al compás de tambores y palmadas donde los brazos 
y el zapateo hacen todo el trabajo. 

—¿Me llevas a verlos? —enfatizando el pedido con 
sus brazos en los hombros de George. 

George la miraba a la vez que estaba latente la posibi- 
lidad de que Birmington pudiera salir de su retiro. Miró 
hacia la ventana para asegurarse de que el viejo aún estaba 
arrodillado seguramente rogando que lloviera para que 
los esclavos tuvieran que cancelar el «Bala Hu Dance», 
como él lo llamaba; mientras tanto, el verdadero peligro 
lo sentía él a sólo un abrazo. 

Trató de apartar los brazos de Elizabeth, pero ella se 
aferró diciendo: 

—Si tú no me llevas, iré sola. 

Lo decidió, la llevaría. El peligro era menor allá. 

—Bueno, te llevaré, pero antes tienes que cambiarte a 
un vestido más oscuro, negro si es posible. No entraremos 
al pan, observaremos desde los alrededores. 

Ella en agradecimiento lo abrazó confundiéndose los 
dos en la oscuridad. 

Al entrar Elizabeth a su habitación para cambiarse, 
George, aturdido, se acostó en el piso del balcón con sus 
largas piernas descansando en los primeros tres escalones. 
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Sentía contusión y sabía que era su batalla y que apenas 
se iniciaba. 

Elizabeth volvió en muy poco tiempo y se agachó hasta 
el piso para decirle algo que él no dejó salir de sus labios, 
pero su determinación en ir la hizo levantarse y dijo: 

—Vamos. 

Tomándola de la mano, salieron del balcón y de los 
predios de la Misión, y en pocos minutos alcanzaron el 
declive que daba acceso a la senda que desde la Misión era 
transitada por tante y George únicamente. 

Como George había andado el camino horas antes, 
sabía exactamente dónde existían los obstáculos. Ella seguía 
sus pasos pero en tres ocasiones él la detuvo y, tomándola 
de la cintura, la subía por encima o a través de algún árbol 
que yacía caído y que les impedía el paso. 

El redoblar de los tambores sonaba seguido, su vi- 
bración se sentía hasta en las hojas que rozaban al pasar, 
después las voces de lamento. Cuando llegaron muy cerca, 
George se detuvo. 

—Miremos desde aquí. 

—jLos árboles no dejan ver! —protestó Elizabeth. 

—Te dejarán ver lo suficiente —respondió George. 
Hubo un silencio total, silencio en que participaron sola- 
mente la tenue brisa en busca de los matorrales, el chasqui- 
do de la fogata aprisionada por calderos enormes y negros 
y la respiración confundida de los dos. 

Los tambores iniciaron de nuevo el loco repicar acom- 
pañados de las palmadas en grupos de los que, sentados 
alrededor del círculo, parecían listos a la espera de un toque 
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que no llegaba. Había un espacio despejado alumbrado 
por las fogatas. A él salió una anciana que tamboreaba el 
piso con los pies a la vez que daba palmadas encima de 
su cabeza, de lado y lado, detrás de cada pierna, enfrente, 
repitiendo lo mismo una y otra vez después de quedar 
rígidamente parada con las manos a los lados y los dedos 
extendidos. 

La anciana se sentó y a la mitad del círculo salió una 
mujer joven, alta; encima de su cabeza llevaba un bulto y 
repitió con lujo de detalles los mismos pasos, recibiendo 
una ovación unánime de los congregados. 

George no miraba, aquella espigada figura era Hatse, la 
mujer con quien había compartido quince años de su vida. 
Mas esta noche, con Elizabeth recostada inocentemente, 
confiada contra su cuerpo, acomodada la cintura entre sus 
brazos, y ella confirmando el placer del acercamiento con 
sus brazos encima de los de él, sus dedos entrelazados un 
poco tensos; aquella mujer con sus movimientos a veces 
sensuales parecía una extraña, ajena a sus sentimientos, y 
sintió pena, mucha pena. 

Atrayendo el cuerpo de Elizabeth más al suyo, dijo en 
un susurro entre sus cabellos: 

—Vamos. 

Pero ella, sin romper el cerco posesivo alrededor de 
su cuerpo, dio suavemente la media vuelta para decir algo, 
pero sus palabras se confundieron con el ritmo dislocado 
de los tambores, los primitivos lamentos, los acompasados 
aplausos, la oscura y complaciente noche que los apartaba 
del mundo y sus prejuicios. 
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Hubo un grito de triunfo que acompañó la demos- 
tración de Hatse. Miraron por última vez a los esclavos 
que participaban, ahora en grupo, del zapateo y palmoteo 
frenético. George la tomó por la mano e inició el camino 
de regreso a la Misión. Al encontrarse de nuevo con los 
obstáculos que atravesaban el camino, se detuvo y, alzán- 
dola, prosiguió con ella en sus brazos. 

Elizabeth pedía que la dejara caminar, mas él respon- 
día: 

—Estás más segura en la forma que vas. 

Poco antes de llegar a los predios de la Misión la bajó 
a tierra, pero mantuvo su brazo alrededor de sus hombros. 
Ella levantó el rostro para agradecer el paseo y él, incapaz 
de resistir la imagen que la luna provocativamente le en- 
tregaba, la besó de nuevo. La respuesta de Elizabeth fue 
tan exigente que sólo el recuerdo de la proximidad de la 
casa logró de nuevo separarlos. Siguieron caminando hasta 
alcanzar el frente sin hablar, buscando al culpable de su 
amarga insatisfacción. 

Subieron las escaleras evitando divulgar su escapada, 
entraron al balcón en el mismo plan. George la introdujo 
suavemente a su habitación y cerrando tras de ella la mitad 
de la puerta se agachó y la besó diciendo buenas noches. 

—Hasta mañana. 

Elizabeth hizo el intento de abrir la puerta de nuevo, 
pero él con su cuerpo la ajustó mientras le decía: 

—No, no. Elizabeth, por favor, no. 

Cuando al fin con dolor tomó las dos hojas de la ven- 
tana y las cerró, se quedó con la cabeza inclinada en ellas 


189 


HAZEL ROBINSON 


escuchando el ruego que de ella, sola, triste, confundida, 
le llegaba. Lo sintió hasta el alma, por ella y por él. 

George siguió largo rato después en el balcón. Sabía 
que la ventana estaba cerrada pero no ajustada, esperó hasta 
escuchar el frío paso de la aldaba. 

A su regreso al pan encontró al esclavo Ben repartien- 
do el vino de sorrel, pero de nuevo lo rechazó. No tuvo 
que buscar mucho. Poco después llegó Hatse a su lado, 
quien le dijo: 

—Llegas tarde. Últimamente como que te gusta más 
estar en casa con tus libros. 

Él no respondió, caminó hasta la playa donde horas 
antes había discutido con los esclavos sobre las canoas. 

A las dos de la madrugada se escuchaban aún los aplau- 
sos. La luna había alcanzado su posición más favorable pa- 
ra convertir el pedazo de playa en el escenario preciso para 
lo que siguió. 

—Red —decía Hatse—, ¿en quién pensabas...? 

—En pa’ Joe —mintió—. Pensaba en la verdad de sus 
palabras, en que no estaba del todo equivocado respecto 
a todos. 

—No te entiendo. 

—Yo lo sé. 

Hatse, la mujer que había iniciado con la anciana los 
pasos, vivía en la plantación de Chapman, había nacido en 
la isla hacía veinticinco años. George sospechaba que su 
padre era el esclavo Ben, quien nunca la reconoció, pero 
en cierta forma velaba por ella. Llevaban diez años en esta 
relación que él jamás deseó formalizar. Además sabía, dicho 
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por ella, que, lo mismo que todos, él era un extraño para 
ella. 

Con la seguridad y el valor que da la madurez, con 
la cabeza sostenida por los brazos y recostado cuan largo 
era sobre la playa, sin temor a la reacción de Hatse, dijo: 

—Hatse, esta será la última vez. No volveré a ti, te dejo 
con la libertad de buscar otro hombre. 

Entre los esclavos era la costumbre. Hatse, a pesar del 
repudio que sentía por las mezclas, había llegado a admi- 
rar añanduman o «Red», como a veces le decía, pero su 
orgullo pudo más y solamente respondió: 

— Trataré de dar más de mí al próximo para que no 
vuelva a suceder esto. 

George caminó por tercera vez la senda a casa esa noche 
y como un ladrón entró, subió las escaleras a su habitación y 
se acostó sintiéndose el traidor más grande de la tierra. 
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LA MAÑANA DE NAVIDAD, Birmington, George y tante 
Friday se reunieron al amanecer porque el primero habia 
decidido que celebraria la fecha en el templo como todos 
los años antes del huracán, aunque el único concurrente 
fuese él. 

Estaban por iniciar la oración de agradecimiento por 
el primer alimento del día en compañía de tante, quien 
cargaba una tetera azul humeante de café isleño, cuando 
apareció Elizabeth. Vestía elegantemente un vestido de seda 
azul, zapatos, cartera y sombrero blancos. Por un segundo 
ella, sus ojos y el mar, que se asomaba por las ventanas, 
todo el conjunto contrastó con la rústica construcción 
de la casa y su humilde dotación. Se sintió el desarrollo de 
una escena en un ambiente descrito y no real. 

— ¡Feliz Navidad... para todos! —fueron sus primeras 
palabras. Los tres al unísono respondieron: 

—jFeliz Navidad, Elizabeth! 

Birmington sonreía satisfecho, sospechaba la intención 
de tanta elegancia y la aprobaba. George batallaba con sus 
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impulsos y sus sentimientos; la sola presencia de Elizabeth 
lo trastornaba de tal manera que la taza a la cual se aferró 
vacilaba en sus manos. Tante, con semblante de admiración 
por la belleza de su niña ángel, y orgullosa por cuanto ella 
le había contribuido en este día de Navidad, dijo: 

— ¡Niña ángel, toda ángel! 

Durante el desayuno Birmington preguntó: 

—Creo que tienes intención de acompañarme al tem- 
plo, Elizabeth? Eso me agrada sobremanera, pero quiero 
evitar sorpresas, por lo tanto debo advertirte que seremos 
los únicos blancos y quién sabe si no, los únicos asistentes. 

—Reverendo —respondió ella—, no pasaré revista a 
los asistentes, sean negros, blancos o ñandú. 

Birmington, al terminar su desayuno más aprisa que 
lo acostumbrado, dio algunas instrucciones a George y 
pidió permiso para retirarse de la mesa. Tan pronto dio la 
espalda, George tomó la mano de Elizabeth. Se miraron, él 
buscó en sus ojos los reproches merecidos pero halló úni- 
camente en ellos la misma mirada de amor y comprensión 
que había descubierto y que lo tenía cautivado. 

A la hora de pasar al templo, acompañada de Birmington, 
Elizabeth caminó los pocos pasos que separaban las dos 
construcciones; adentro del recinto siguió hasta la esca- 
lerilla donde se iniciaba el estrado. Ahí, a un lado de la 
escalerilla, había una mesa con una silla a cada lado y él le 
indicó que tomara asiento en una de ellas. A pesar de que 
había pasado una noche en el lugar, su primera noche en 
la isla, Elizabeth lo desconocía por completo. 
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Encontró el templo muy distinto de las iglesias cató- 
licas. Todo aquí estaba dispuesto tomando la base de una 
pirámide. El púlpito sobre el estrado en la punta, el norte 
al frente, a un lado el órgano y, al otro, la mesita con las dos 
sillas donde ella se encontraba. Por la ubicación se recibía 
una brisa fresca y constante, y a las nueve de la mañana 
el sol entraba por las ventanas multicolores dibujando 
arabescos en la inmaculada bata rectangular que todos 
los esclavos vestían. 

Distribuidos por el resto del cono, unas cien personas, 
esclavos todos, miraban en silencio hacia el frente, miradas 
de curiosidad y complacencia. Ella mientras tanto también 
los miraba buscando en todas las hileras a George. Cuando 
pensó que tal vez no asistiría, lo vio entrar por la puerta 
sur. Estaba tan distinto que casi no lo reconoció. 

Vestía pantalón blanco, un saco azul, una camisa blan- 
ca y un corbatín azul con café. Entró con sus pasos seguros 
y firmes, y se sentó en la primera de las bancas después del 
estrado donde se iniciaba el cuerpo de la pirámide. Lo miró 
con reproche porque pensó que la acompañaría ocupando 
la silla desocupada. Él se limitó a devolver una acariciadora 
sonrisa de admiración. Ella pensaba cambiar de puesto 
sentándose a su lado, pero Birmington interrumpió sus 
intenciones anunciando: 

—TIniciaremos el servicio con una oración, y después 
cantaremos el himno número 27. 

Inmediatamente después de la oración, George se di- 
rigió hacia el órgano. Ella no salía de su asombro, no tenía 
la menor idea de que George la sorprendería también con 
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inclinaciones artisticas, pero debia haberlo sospechado. 
Solamente una persona sensible a las artes podía demostrar 
tanta sensibilidad por sus semejantes. Aún así le parecía 
increíble. 

No podía quitar su vista de la figura de George en el 
órgano. Exhibía sin esfuerzo la misma seguridad en el tecla- 
do como en todos sus actos. Sus dedos se deslizaban suaves 
sobre las teclas del órgano apenas rozándolas, mientras con 
los pies accionaba los pedales con el ritmo necesario para 
lograr la melodía que inundaba el ambiente. 

Lo había observado días antes, cuando con mano segu- 
ra, cincel y martillo, separó la tapa de un tanque de hierro 
y luego, al quedar destapado, lo llenó de tierra y piedras 
hasta el borde. Zante, quien también vigilaba la maniobra, 
llegó después con tres grandes piedras y las colocó encima, 
separándolas entre sí; después colocó mucha leña entre las 
piedras y prendió aquello que parecía un altar de sacrificio. 
Al rato, cuando la leña se convirtió en brasa, colocó las dos 
terceras partes en la tapa que George había lavado. De la 
cocina trajo una olla enorme y la colocó sobre las piedras, 
esperó unos minutos y, cuando la sintió caliente, colocó en 
ella una enorme masa de pan y tapándola con la bandeja de 
brasa ardiendo la dejó sin cuidado alguno y al rato regresó 
y sacó el resultado: el delicioso pan de Navidad. 

Había observado esas manos haciendo tantas cosas 
distintas, pero no había sospechado la facilidad que tenían 
sus dedos para desplazarse tan prodigiosamente sobre las 
teclas del órgano. Ella también tocaba el piano, pero no 
había mencionado nada sobre el particular pensando que 
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la tomarían como una mujer inútil. Además, porque nien 
sueños pensó que pudiera existir un instrumento musical 
en la isla y menos quienes pudieran tocarlo. 

"Tomando el himnario de la mesa que estaba a su lado, 
buscó el número 27 y alcanzó al reverendo y a George en 
la segunda estrofa: «Noche de Paz, noche de Amor», 
mientras pensaba: «... qué título tan apropiado para al- 
gunos». Conocía de memoria el himno, por lo tanto, se 
dedicó a devolver las miradas pícaras de George. Los re- 
cuerdos trataban en vano de ahogar sus ojos. Lágrimas 
que no dejaba rodar, recuerdos de navidades anteriores, 
de la pasada noche, de la felicidad que sentía de la recién 
descubierta noción de que George compartía con ella el 
amor ala música, por los indefensos esclavos que trataban 
en vano de alcanzarlos en la lectura de los versos del himno, 
por el aparente inútil esfuerzo del reverendo Birmington. 

Birmington esperó mientras George se acomodaba 
de nuevo en su puesto; tosió para aclarar la garganta, más 
para llamar la atención que por necesidad. Con semblante 
sereno, sin nada que delatara la cólera de la noche anterior, 
inició la lectura del pasaje de la Biblia sobre el nacimiento 
de Jesús. Siguió después relatando la pobreza en que llegó 
y vivió en el mundo; su humildad. Comparó la vida de 
Jesús con la vida que llevaban los esclavos fuera del África 
aprendiendo a adaptarse a otras costumbres. Hizo énfasis 
en los sacrificios que Jesús padeció para redimir a los blan- 
cos y negros y, por último, incapaz de perdonar y olvidar el 
pecado de la noche pasada, sacó a relucir la imperdonable 
desobediencia que se demostraba, la ingratitud sin nombre 
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cuando, después de descubrir en el Nuevo Mundo a este 
Salvador, se seguía con prácticas paganas obedeciendo 
recuerdos falsos. 

George miraba a Elizabeth, quien difícilmente lograba 
esquivar sus ojos. La invitación para cantar el himno de 
despedida tomó a George desprevenido, actitud que hizo 
arquear en ademán de sorpresa las cejas de Birmington. 
De pie se cantó «Adoremos al Dios de Israel». Al final 
Birmington solicitó que, con los ojos cerrados, pa’ Hen, 
el esclavo mayor de la finca de Chapman, los despidiera 
en oración; la oración fue más larga que el sermón de Bir- 
mington, pero su sinceridad y el correcto inglés en que se 
elevó dejaron pensando a Elizabeth en la vida de todos, y 
que, posiblemente, Dios era el único que comprendía la 
suya, tan complicada. 

Cuando abrió sus ojos, Birmington ya no estaba en el 
púlpito y ella se encontraba sola con las miradas de todos 
encima, y que a pesar de sus amplias sonrisas la hacían 
sentirse cohibida. Buscó a George y tampoco lo encontró. 

Descubrió a tante entre la multitud de caras negras y 
batas blancas, y ya se dirigía a ella cuando sintió que alguien 
la tomaba del brazo y le decía: 

—Vamos, no temas, estás lívida. 

Dirigiéndola por el codo la llevó hacia la puerta lateral; 
a la salida escucharon a Birmington: 

— ¡Feliz Navidad... Feliz Navidad! 

—Felicitaciones, George, desconocía tu gusto por la 
música: la buena música era lo único que faltaba en este 
paraíso. 
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—¿Qué consideras buena música, Elizabeth? 

—La inspiración de los grandes maestros, obras a prue- 
ba del tiempo. 

—Elizabeth, entiendo a lo que te refieres, pero no estoy 
de acuerdo; depende del fin que se persigue y la cultura 
donde se desarrolla: música mala para ti bien podría ser 
buena música para otros. 

— George, me refiero a la música que tú y yo enten- 
demos y podemos compartir. 

—Elizabeth, yo también entiendo y comparto la mú- 
sica de los esclavos. 

— George, ¿quieres decir que te atreverías a comparar 
una cantata de Bach con los lamentos escuchados anoche, 
que eso lo estimarías también como buena música? 

— Sí, Elizabeth, es la expresión de una cultura a prueba 
del tiempo, distancia, prohibiciones e imposiciones. Y 
persigue un fin bien definido. 

—¿Qué persiguen los esclavos con sus lamentos? 

—Es largo de explicar, pero, en síntesis, para ellos el 
ritmo y la música es el estado de éxtasis que comunica al 
hombre vivo con el muerto, o sea, con los espíritus de sus 
antepasados y por medio de ellos con sus dioses Omulú, 
Obatalá, Changó, Oba, etcétera. 

—Muy interesante, George, creo que estoy compren- 
diendo al reverendo Birmington. 

—¿Qué comprendes? ¿La competencia que existe entre 
el Dios de Birmington y los dioses negros, o tal vez aprue- 
bas la aniquilación de creencias, costumbres, tradiciones 
milenarias para favorecer la inversión de los amos? 
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—No quiero hablar más sobre el tema, solamente qui- 
siera saber cómo supiste que te gustaría y tendrías tanta 
facilidad para la música. 

—La isla, Elizabeth, te obliga a todo. Hace descubri- 
mientos, pero también logra aniquilar las mejores inten- 
ciones. 

—¿Quién te enseñó a tocar por notas? 

—Birmington, él toca muy bien, pero últimamente 
lo ha abandonado. 

Ya estaba en el corredor o balcón de la casa y, en vez 
de dirigirse a su habitación, ella entró con él a la sala. Ahí 
le decía mientras pasaba una mano por la solapa del saco 
y la otra por su rostro: 

— George, cualquier duda que hubiera existido res- 
pecto a nosotros y mi estadía definitiva en la isla quedó 
despejada hoy. Siento algo de lo cual estoy muy segura: 
es como el sentimiento que da la buena música, como lo 
concibes tú y como yo lo reconozco. 

Tante Friday se había detenido junto a Birmington 
en la puerta principal de la iglesia, pero desde allí vio unas 
mangas vaporosas color azul claro contra el saco azul oscuro 
de George, sospechó lo que podría estar sucediendo o por 
suceder y temiendo que Birmington lo descubriera antes de 
tiempo, decidió entonar un grito prohibido en domingo: 
<«¡Georgicee!...». Ella lo había sospechado desde hacía 
días y esta mañana los había encontrado definitivamente 
distintos. 

La detestable llamada de tante, de la que se salvaba úni- 
camente en domingo, los obligó a separarse, pero con una 
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mano George la siguió reteniendo posesivamente mientras 
con la otra le tomaba el mentén. 

—Elizabeth, llegaste a mi mundo sin invitación, mas 
no te dejaré salir. 

—Lo mismo pensaba yo —dijo ella, mientras se se- 
paraba de él y corría a su habitación. 

Birmington se pasó la tarde repasando, de Biblia en 
mano, el nacimiento de Jesús. Elizabeth, sabiendo que 
el domingo era un día en que el reverendo no permitía 
hablar nada que no fuera relacionado con el tema religio- 
so, se acostó después del almuerzo y poco después quedó 
vencida por el sueño. 

George, mientras tanto, miraba desde su catre en el se- 
gundo piso su ropa provisionalmente colgada por el techo 
de los clavos que sobresalían de las vigas. Un sinnúmero de 
objetos recogidos en los encallamientos de naves y cuyo 
valor desconocía, sus libros y nada más. 

—Dios mío —pensaba—, ¿qué tengo que ofrecer? Ni 
siquiera un apellido. No tengo capital. ¿Qué haré? ¿Qué 
puedo hacer? 

Pensó en la posibilidad de solicitar trabajo a Richard 
Bennet, pero lo descartó por ridículo, sería sentar un pre- 
cedente y además ninguno de los otros lo aprobaría. De 
todos modos lo haría. Después, le pediría a Elizabeth que 
se casara con él. 

La voz de George comentando la asistencia con el 
reverendo Birmington llegó hasta Elizabeth y de inme- 
diato se levantó y salió en busca de ellos. Probando suerte, 
haciendo la que no se acordaba del día de la semana, dijo: 
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—Reverendo, antes de llegar los actuales plantadores, 
¿quiénes vivían en la isla? 

—Hija, no es un tema para responder en domingo, 
pero te diré. Durante siglos las islas estuvieron olvidadas, 
sólo quienes buscaban sitios estratégicos para la piratería se 
acercaban, hasta que Hoag y los Golden, después de llegar 
a Providencia, decidieron establecerse aquí por estar la 
isla menos habitada. Luego llegó Chapman y, por último, 
Bennet. Somos los que más hemos resistido la dura vida 
de la isla. 

—¿Saben de la liberación de esclavos? 

—¿Quiénes? —preguntó Birmington—. ¿Esclavos y 
amos? Los amos, sí. Los esclavos... nunca se sabe, tienen 
una capacidad afortunada para reprimir sus sentimientos 
y negar sus conocimientos. 

—Yo diría que afortunados, sí —interpuso George—. 
Están en una isla donde son la mayoría. Por miedo a una 
reacción en masa sus amos han tenido que dejar la cadena 
más floja. De nada les serviría la libertad sin la protección 
de esa libertad y el cumplimiento y respeto de los amos. 
Además, lo más importante: la libertad sin tierras para 
trabajar es preferible a la indignidad de la esclavitud. 

—Dilo que quieras, George —intervino Birmington—. 
Los esclavos del continente han recibido la libertad y aquí 
también se tocará la campana de la libertad y todo lo demás 
vendrá con ella. 

—Pienso mucho en la condición en que se enfrentarán 
a esa libertad, pa’ Joe. Despojos humanos, sin fortaleza 
para luchar, en un mundo que seguirá despreciándolos, 
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esclavizados después a costumbres ajenas, sin orgullo de 
si mismos y de su raza y sus tradiciones. 

Después de un silencio que ni Birmington ni Elizabeth 
se atrevieron a despejar, George se levantó diciendo que iría 
a la plantación de Richard Bennet. Ya se retiraba cuando 
Elizabeth preguntó: 

—¿Puedo acompañarte? 

Birmington arqueó las cejas mientras los miraba ir. 
Una voz que reconocía muy bien le decía que no debería 
permitir este paseo, pero decidió descartarlo por ese día. 

Caminaban por el sendero bajando La Loma hacia el 
norte. Elizabeth parecía feliz pasando sus manos sobre la 
vegetación que bordeaba todo el camino. Faltando poco 
por llegar se detuvo y, mirando a su alrededor, dijo: 

—A tan poca distancia de la Misión la vegetación es 
completamente distinta. Esta isla me tiene de sorpresa en 
sorpresa. 

George la contemplaba. Se había cambiado el vestido 
de seda azul de la mañana por una falda de algodón floreada 
y una blusa blanca ideal para el paseo y, como todo lo que 
se ponía, le quedaban perfectas. 

Recordando su comentario sobre las islas comentó: 

—La isla, como las personas, requiere mucha comu- 
nicación para saber en realidad cómo es. 

Ella, muy seria, mirando de reojo a George, preguntó: 

— George, ¿crees que nos conocemos lo suficiente 
los dos? 

—No hablemos por ahora de cuánto nos conocemos o 
mejor de lo que nos falta por conocer. El plantador Hoag 


203 


HAZEL ROBINSON 


también está curioso, no nos ha quitado los binóculos de 
encima. 

—Entonces —dijo ella—, démosle algo qué mirar. 

—No —dijo George algo nervioso, alejándose ha- 
cia el borde del camino y fingiendo observar el horizonte 
mientras decía—: no. Porque él puede decidir que tú no 
debes seguir viviendo en la Misión y eso —dijo en tono 
muy serio— no me gustaría. 

Antes de proseguir la caminata, George de nuevo ba- 
rrió con su vista el horizonte mientras decía: 

—Ni una nube para engañarnos. 

— George, ¿cuál es el afán de que aparezca una goleta? 

—De mi parte, no hay afán, Elizabeth. Es la fuerza de 
la costumbre. Sinceramente no lo deseo y le temo al aviso 
del caracol. Por lo menos hasta que encuentre la respuesta 
a mis problemas. 

—¿Qué problemas? ¿Se puede saber? ¿Te puedo ayu- 
dar? 

—En una, si. 

Y sin titubear, observándola detenidamente, le pro- 
puso: 

—Elizabeth Mayson, ¿compartirías tu vida conmigo? 

Ella, entre sorprendida y turbada, logró decir: 

—¿Cómo se te ocurre hacerme esa pregunta cuando 
tenemos como cañones dos binóculos apuntando hacia 
nosotros? Te daré la respuesta cuando estemos fuera del 
alcance de los curiosos. 

—Esperaré con ansia... —dijo él mientras la miraba 
fijamente con deseos de llevarla a sus brazos. 
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Tanto Richard Bennet como Harold Hoag miraban 
cada movimiento de la pareja; mientras el primero com- 
prendia sin escuchar lo que hablaban, el segundo se en- 
furecía a la par de los pasos que daban juntos George y 
Elizabeth. 

—Una imprudencia imperdonable de Birmington 
—decía Hoag—. Emma, ven, mira adónde nos está lle- 
vando Bennet. 

—jHarold! —gritó ella—, tenemos que hacer algo. 
No podemos permitir que ni en sueños vaya ese negro 
a abrigar pretensiones equivocadas respecto a esa mujer. 

— Claro que lo haré. Y hoy mismo. 

Cuando pasaron del camino a los predios de Bennet, 
este dejó los binóculos a un lado y haciendo señas les dijo 
que subieran al segundo piso y, como si faltara algo para 
recibirlos, buscó afanado su pipa y del bolsillo la introdujo 
a la boca, pero antes de poderla encender, ya estaban a su 
lado. 

La devolvió al bolsillo de su camisa, mientras saluda- 
ba a Elizabeth con una leve inclinación de cabeza y unas 
« buenas tardes» en respuesta al saludo de ella. Hizo un 
rápido inventario de la ropa que llevaba puesta George, 
desaprobando de inmediato la costumbre de este de arre- 
mangarse la camisa hasta el antebrazo y la igualmente 
descuidada costumbre de mantener el cuello de la camisa 
desabotonado exhibiendo la camiseta que no lograba tapar 
el musculoso torso. 

Ofreció una mecedora compañera a la que tenían en la 
Misión para que Elizabeth se sentara, y él imitó a George 
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sentandose en el lado opuesto a este, en el barandaje del 
balcón. 

— Miss Mayson —decía Bennet, como para iniciar 
una conversación—, la observé estudiando el horizonte, 
¿está usted lista para partir? —Elizabeth sonreía a la vez 
que observaba los dos rostros expectantes por la respuesta. 

—Mister Bennet, se me ha pegado el hábito de mirar 
al horizonte. Estoy muy a gusto en la isla y no está en mis 
planes una vida fuera de ella. 

Bennet, sin demostrar sorpresa ninguna por la res- 
puesta —es más, la anticipaba—, pero deseoso de aclarar 
la situación, dijo: 

—¿No habrá tomado usted esa decisión por miedo? 
¿Miedo a los recuerdos, a la soledad sin su familia? ¿No 
estará usted disfrazando un enfrentamiento con la realidad 
de la vida, tomando en cambio un presidio voluntario en 
la isla? 

Haciendo énfasis en el nombre: 

—Mister Bennet, ¿está usted tratando de insinuar que 
mientras la vida en la isla es sin lugar a dudas una cárcel 
para los esclavos, lo es también en forma voluntaria para 
sus amos? 

—Yo diría que sí a la última parte de su pregunta, y a 
la primera. Considero el trabajo de los esclavos como una 
contribución al progreso que algún día será reconocido, y 
por las condiciones bajo las cuales es necesario conseguir esa 
contribución, culpemos al destino. Pero volvamos a usted... 

—Pues no. No es por miedo o, en palabras más pro- 
pias, no es por inseguridad, creo en el destino y por él estoy 
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en la isla, ya menos que el Gobierno encargado decida lo 
contrario, aquí me quedaré. 

—Pero —decía Bennet— ¿qué atracción puede tener 
esta isla para una mujer joven, bella, inteligente, con di- 
nero, pero completamente desprovista de la experiencia 
que se necesita, que exige el aislamiento y el duro trabajo 
en el Caribe? 

Mientras esperaba la respuesta con su mirada fija en 
ellos, sacó de nuevo su pipa y con ella dio unos golpecitos 
contra el barandaje; se disponía a prepararla cuando George, 
sonriendo, pidió permiso y se retiró al interior de la casa. 

Bennet, aprovechando la ausencia del otro, insistió: 

— ¿Quiere decir que de veras no anhela la llegada de 
una nave que la conduzca de nuevo a la civilización? 

—Sí —suspiró hondamente—, estoy segura. De nada 
en la vida había estado tan segura. Y lo que agradecería 
es que usted me indique los requisitos que exigen para 
establecerme en Henrietta. 

Después de un silencio en que ninguno de los dos se 
miraron. 

—En parte tiene usted razón, mi experiencia sobre esta 
forma de vida no es solamente nula, sino que hay además 
muchos aspectos de ella que no acepto ni aprobaría jamás. 

— Interesante —dijo Bennet—, ¿como cuáles, por 
ejemplo? 

—La esclavitud, como primera medida. Creo que Bra- 
sil, las Indias Holandesas y Henrietta son los únicos lugares 
donde todavía existe esta ganadería humana. 

—¿Qué otro aspecto desaprueba, Miss Mayson? 
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—El deporte de los encallamientos, el sistema de com- 
pras, y me refiero al de comprar las cosas robadas a las 
naves que hacen la travesía entre Jamaica y el continente. 

—Está usted muy bien informada, Miss Mayson — dijo 
con sarcasmo Bennet. 

Adivinando que posiblemente había comprometido 
a George, aunque nunca habían comentado sobre el par- 
ticular, añadió: 

—Solamente se necesitan dos ojos para descubrir el modus 
vivendi de la isla. Y quisiera añadir que de esto no he habla- 
do ni con George y menos con el reverendo Birmington. 
Por último, míster Bennet, usted tiene que reconocer que 
no todos recibimos buena compañía para andar en este 
mundo. La mayoría aceptamos conceptos equivocados, 
asimilamos creencias, compartimos costumbres, hasta que 
llega el momento en que debemos por nuestra madurez e 
individualidad escoger y vivir nuestra propia personalidad, 
nuestro destino. Además, mi edad no es impedimento para 
reconocer la belleza del lugar y la gran oportunidad que exis- 
te para contribuir a forjar una sociedad más feliz, más justa. 

Bennet sonrió no muy convencido, mientras rescata- 
ba la pipa que sostenía con innecesaria presión entre los 
molares. 

—Miss Mayson, ¿está al tanto de sus intenciones Bir- 
mington? 

—No. ¿Pero qué tiene que ver el reverendo con mi 
decisión? 

—Legalmente, nada. Pero hasta ahora es la persona 
responsable de su bienestar en la isla. 
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—Si —dijo ella—, me he dado perfectamente cuenta 
de eso y créame que le estoy infinitamente agradecida, 
pero ya me encuentro en condiciones de relevarlo de la 
responsabilidad. 

—iY George? ¿Tiene él algo que ver en sus planes? 

Elizabeth miró directamente a los ojos de Bennet sin 
pestañar y desplegando su más cautivante sonrisa. 

— George es la isla y la isla es George. 

Bennet desvió su vista hacia el horizonte y encontró, 
para su sorpresa, que el firmamento se presentaba com- 
pletamente sin nubes, pero él sentía la inquietud de las 
primeras ráfagas de otro huracán. 

En vano buscó otro tema para romper el silencio pero, 
sin pensarlo, volvió a preguntar: 

—Digame, si no es imprudencia de mi parte, ¿con qué 
fin se dirigían ustedes a esa parte del mundo? 

Ella no había apartado su vista de él, desvió su rostro y su 
mirada hacia la costa y después hacia la bahía, y ahí siguió los 
surcos que trazaba una gaviota de las llamadas man-of-war. 

—Mis padres, mis tíos, nuestros amigos, venían en 
busca de una vida mejor. Lo vendimos todo y zarpamos 
decididos a probar suerte en el Nuevo Mundo. Seguramen- 
te, como decía mi padre, era cambiar unos problemas por 
otros, y tal vez hasta más insolubles, pero nos sentíamos 
optimistas, con deseos de trabajar y con mucha fe. 

— Si decide usted regresar, ¿tiene algún familiar en 
Inglaterra? 

Ella sabía que la pregunta era intencional, sospechaba 
muy bien lo que trataba de indagar Richard Bennet. 
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—Mister Bennet, no tengo para qué ni para quién 
volver a Inglaterra. Y a menos que sea por la fuerza, no 
me iré de la isla. 

Los dos se miraron buscando cada uno su verdad. Bennet 
al fin dijo, con la vista puesta en George, quien ya estaba 
presente en el vano de la puerta: 

— Miss Mayson, una determinación de esa naturaleza 
es muy peligrosa en este lado del mundo. 

— ¿Peligrosa? ¿En qué sentido? 

—Peligrosa para los dos. Podría ser tomada como una 
rebeldía hacia ciertos conceptos establecidos. 

—Conceptos que no aceptaremos si interfieren en 
nuestra libertad de vivir. 

Lo anterior lo había dicho George, pero antes de que 
pudiese seguir, se escuchó la llamada de su nombre desde el 
primer piso. Volvió sobre sus pasos para responder a tante 
Toa —en su rostro, una seriedad pocas veces conocida—. 
Tante, quien lo buscaba afanada, se sorprendió. 

— Tante, ya te había buscado, pero andabas de paseo, 
según veo. 

—George —dijo la anciana, con cara de preocupa- 
ción—, ¡Georgece, hijo! —exclamó—, estás colgando el 
sombrero más alto de lo que podrás alcanzarlo. 

La cara de George cambio. Todo él resplandecía con 
la risa. 

—Tante Toa, ¿de qué hablas? Ni siquiera tengo un 
sombrero. 

— Tú me entiendes, hijo, yo los vi venir y veo desde 
lejos el peligro; ten cuidado, no quiero que sufras como 
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nosotros. Te mandarían al campo si trataras de igualarte 
a esa mujer. 

George, con seriedad desconocida para ella, la tomó 
por los hombros mientras le decía: 

— Tante, escucha bien: tú, mi madre, Bennet y yo so- 
mos iguales que esa mujer. Nuestra única diferencia es que 
unos somos hombres y ustedes mujeres y algunos pueden 
mirar más allá de lo permitido. Además, yo no le tengo 
miedo al campo como todos parecen creer, al campo me 
iría mañana, pero bajo mis condiciones. 

Elizabeth se había quedado callada después de lo que 
Bennet, en ausencia de George, había dicho. 

—Elizabeth, ¿está usted convencida de sus sentimien- 
tos hacia este hombre? Con todo respeto le advierto que si 
ilusiona a George y después por cualquier motivo decide 
abandonarlo, él no la dejará ir y nadie podrá interferir. 
Examine bien los pasos que dará. Yo le ofrezco mi apoyo 
en contra de todo y de todos, pero no permitiré que se 
burle de él. 

Ella miraba a Bennet incrédula de lo que había escu- 
chado, pero encontró suficiente dominio para responder: 

—Mister Bennet, mis sentimientos hacía George no 
tengo por qué compartirlos con ninguno y si el apoyo que 
nos ofrece es de amigo lo aceptamos, pero jamás como amo. 

A su regreso, George encontró a Elizabeth visible- 
mente alterada, pero Bennet, haciendo el que no había 
provocado tal reacción en el semblante de la joven, dijo: 

—Me preocupa la vehemencia de los dos, pero no 
me sorprende de ti, George, lo cual no quiere decir que 
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tu actitud esté exenta de consecuencias que en el momen- 
to no puedo predecir qué camino tomarán, ni cómo las 
detendremos. 

—Mister Bennet —decía George, y era la primera 
vez que se dirigía a él por su nombre, siempre evitaba en 
lo posible tener que llamarlo por su nombre y menos aún 
con el consabido massa, como todos le decian—: no estoy 
tratando de demostrar con hechos mi punto de vista res- 
pecto a la esclavitud o la miscegenación. Eso lo impondrán 
el tiempo y la educación. No será fácil, se necesitarán varias 
generaciones para convencer a la humanidad blanca de que 
somos iguales, más iguales que distintos. 

Bennet, riendo, dijo: 

— George, creo que de la misma manera como has 
atacado otras metas y has logrado culminar con éxito, vas 
a tener que hacer con esta relación. Ojalá supiera alguna 
fórmula para apoderarnos todos de ella. 

—Mañana bajaré a ver cómo van las canoas. 

—¿A qué horas bajarás tú? 

—Exactamente a las ocho estaré allí. 

El reloj de la sala en el primer piso anunció la hora y 
George, colocando su mano en los hombros de Elizabeth 
que aún se encontraba pensativa, preguntó: 

—¿Nos vamos? Creo que es prudente, antes de que 
tante Eriday con sus gritos so pretexto de llamarnos para 
la cena, anuncie a toda la isla nuestra salida. No estoy pre- 
parado aún para las críticas de los negros. 

Richard Bennet, mirándolos alejarse, sacudió la cabeza 
en un ademán por despejar los sucesos de la tarde y los que 
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vendrían, a la vez que pensaba que Birmington o se hacía 
el ciego o había puesto la situación en las manos de Dios. 

—Elizabeth, ¿qué te dijo Bennet para dejarte tan im- 
presionada? 

Ella, mirando los pasos por tomar en el camino, siguió 
sin responder. 

—¿No me vas a decir? 

— George, Bennet es un farsante. No aprueba nuestra 
relación, pero es muy astuto, quiere hacerme pensar que él 
duda de mis sentimientos hacia ti, inclusive me ve como 
una aventurera. 

—Elizabeth, por Dios, ¿no exageras? Es natural su 
comportamiento. Tal vez nunca conoció una mujer con 
tanta independencia y te admira, pero desconfía. ¿Cómo va 
él a saber que solamente son palabras, que tienes también 
tus flaquezas, que solamente conozco yo? 

—Vanidoso, engreido, fatuo: todos los hombres de 
esta isla son iguales —gritó ella. Y con pasos más rápidos 
se alejó de él. George la alcanzó y tomándola del antebrazo 
la obligó a detener la marcha mientras decía: 

—Elizabeth, Bennet es distinto a los demás: ha lo- 
grado superar siglos de ignorancia, pero sigue atrapado 
por conveniencia en las redes de sus antepasados y de la 
sociedad que lo educó. 

—Pero George —exclamé ella—, ¿qué estás diciendo? 
¿Quién ejerce peor mal, el que lo hace por ignorancia o quien 
aprovecha por conveniencia o poder, como él lo demuestra? 

—Elizabeth, de la conveniencia se puede liberar por 
justicia, la ignorancia a veces la arrastramos hasta la tumba. 
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No se habían alejado mucho cuando Harold Hoag 
subió hasta el segundo piso donde se encontraba Bennet. 
Mostraba señales plenas de haberlo observado todo y ade- 
más haberlo desaprobado. 

—Según parece, ¿Birmington también se ha vuelto 
loco? 

—¿Cómo así? —preguntó Bennet sin demostrar sor- 
presa alguna por la alusión de «locos». 

—¿Pues de qué otra forma se puede traducir el per- 
mitir que este negro se pasee por la isla con esa mujer? 

—¿Por quién lo dices? ¿Por ella o por él? 

—Vamos, Richard, no te hagas el tonto. Te advierto: 
mañana mismo iré allá a suspender la aventura de ese negro 
en terreno prohibido. 

Richard Bennet lo miraba, cuando decidió hablar: 

— ¿No te parece que te estás excediendo con una mujer 
de la cual nada sabes, y que tiene suficiente edad e inteli- 
gencia para decidir con quién y adónde quiere ir? Además, 
¿qué muestras de acercamiento han hecho alguna de las 
tres mujeres que viven en la isla? Ni siquiera por curiosi- 
dad, menos para sacarla de ese monasterio. Te seré franco: 
has llegado bastante tarde a preocuparte por la suerte de 
Elizabeth Mayson y te advierto además que ella se sabe 
defender muy bien. 

George y Elizabeth subían la pendiente donde se ini- 
ciaban los predios de la Misión, cuando ella preguntó: 

—¿Dónde viven tus padres? 

—Mi madre vive en la finca de Richard Bennet y mi 
padre, hasta hace algunos años, pensé que era desconocido. 


214 


No Give Up, Maan! ¡No TE RINDAS! 


—Lo dices por Richard Bennet... 

—No, no. Richard Bennet no es mi padre, aunque él 
lo cree. No te puedo explicar en el momento. Después lo 
haré, te lo prometo. 
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Its almost as hard to stop 
being a catholic 
as it is to stop being a black. 


JOHN R. PowERS 


AL DiA SIGUIENTE, A LAS OCHO, como habia sido acorda- 
do, Bennet fue en busca de George. Este, al verlo, se acercó, 
pero el otro siguió caminando entre las virutas de cedro taja- 
das de los troncos que al caer formaron una alfombra de un 
color que, al no conservar la madera su tinte, tiñó también 
la tierra a su alrededor de un rojo ensangrentado. Bennet 
siguió caminando, mirando únicamente el piso, como si 
todo su interés en aparecer por primera vez en el lugar se 
debiera al cambio en el color de la tierra. Cuando llegó 
hasta un lugar algo apartado de los oídos de los que tra- 
bajaban, levantó la cabeza y fijó su vista en el grupo que 
con entusiasmo y a un ritmo parejo lijaba los costados de 
las canoas con la piel del pescado old wife. 

El sonoro George sorprendió al aludido. Seguida- 
mente continuó: 

—No pongo en duda tus sentimientos hacia Elizabeth, 
te felicito. Es la mujer que cualquiera de nosotros toma- 
ría como esposa. Pero ¿es sincera? ¿Cómo será Elizabeth 
cuando las ilusiones, la novedad, lo desconocido, tomen 
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el camino de los recuerdos? ¿Encontrarás en ella la com- 
pañera que buscas? Muy poco ha sido mi trato con ella, 
es verdad..., pero me da la impresión de ser una mujer 
dominante y muy independiente, y quién sabe si su indi- 
ferencia respecto a tu origen solamente sea para disfrazar 
algún plan. Ten cuidado, George; te aconsejo permitir que 
ella tenga la oportunidad de escoger, debes dejar abierta la 
posibilidad de que retorne a su mundo. Si decide quedar- 
se, que sea libre de toda influencia o presión de tu parte. 
Pensarás que estoy dando consejos no solicitados, pero 
lo hago por el bien tuyo y de todos. Además soy... —no 
terminó la frase y tampoco esperó respuesta. 

De pronto, se devolvió y dijo mirando fijamente a 
George: 

—Te apoyaré en tus decisiones pero, te repito, sólo si 
le das la oportunidad de escoger. Es más, te pagaré desde 
hoy un jornal por administrar mi plantación y lo seguirás 
recibiendo, aunque ella se vaya. 

— Gracias, tendré en cuenta la parte económica de 
todo lo aconsejado. 

Mientras Bennet se dirigía a la falda de la montaña, 
George pensaba: «Qué bueno que no conoce a Elizabeth, 
sería un rival muy peligroso». 

Sin habérselo propuesto los dos, o sin aceptar su nece- 
sidad, Elizabeth y George fueron separados. Birmington, 
solo, sin haber hablado con los plantadores, decidió sus- 
pender en lo posible el trato de cantaradas entre ellos. Su 
preocupación no era ella. Le preocupaba la posibilidad 
de que George, con su reconocido desprecio a las reglas 
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establecidas en la sociedad respecto al color, llegara a abri- 
gar pretensiones equivocadas. 

En su plan, propuso a George la tarea de escoger entre 
los libros recibidos del naufragio los que servirían para 
la escuelita que proyectaba iniciar. Este estudio lo haría 
después de su nuevo oficio como administrador de la plan- 
tación de Bennet. Además, le dijo que si Richard Bennet 
lo exigía, él no se opondría a que George se mudara a la 
casa de este para facilitar sus conocimientos de la nueva 
responsabilidad. 

George aceptó revisar los libros en sus horas libres, 
lo cual lo confinaría a la oficina de Birmington entre li- 
bros que en su gran mayoría ya había leído y sabía de an- 
temano que no servirían para el propósito del reverendo. 
Respecto a la insinuación de mudarse a la plantación de 
Bennet, la rechazó diciendo que se construiría una choza 
antes de vivir en esa casa. 

Para desviar la atención de Elizabeth, Birmington la 
invitó a redescubrir con él la isla. Desde tempranas horas de 
la mañana salía con ella de la Misión a recorrer la isla de un 
lado a otro. Primero conociendo las distintas plantaciones 
y después los lugares en que, según él, habían vivido otras 
personas en épocas distintas. Ella demostró más interés 
de lo que él había esperado, dejándolo completamente 
confundido respecto a los resultados de su plan. 

De las tres mujeres que vivían en la isla, Elizabeth no 
conocía más que el rodillo de almidonados faldones que 
sobresalían detrás de puertas y ventanas, mientras sus due- 
ñas la observaban desde el quicio de las mismas. 
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Al preguntar a Birmington el porqué de este compor- 
tamiento, respondió: 

—El aislamiento de la isla ejerce cambios extraños en 
la personalidad; con el tiempo, unos se vuelven tímidos, 
otros atrevidos... 

Elizabeth conoció y habló con los otros tres plantado- 
res y a todos repitió que ella no tenía ninguna intención 
de abandonar la isla. Birmington no sabía cómo tomar sus 
intenciones y decidió dejarlo todo en manos de Dios. Ha- 
rold Hoag quedó visiblemente sorprendido de la seguridad 
de Elizabeth, pero aún así, cortante y sin contemplación, 
le dijo: 

—La isla no es un lugar para una mujer sola. 

A lo que Elizabeth respondió: 

—No tengo intención de aislarme, necesito de ustedes, 
y con el tiempo se darán cuenta de que ustedes necesitan 
igualmente de mí. 

Los Golden no parecían interesados en su suerte ni 
en sus intenciones. Hablaron muy poco con ella y tenía la 
impresión de que detrás de las puertas de sus casas estaban 
listos los baúles en caso de que tuvieran que abandonar 
la isla. 

Harry Chapman, más sincero, amable hasta el extremo, 
puso a su disposición diez esclavos para que despejaran los 
caminos, oferta que resultó de gran ayuda para Birmington, 
quien ya llevaba la mano completamente ampollada por la 
falta de práctica en el uso del machete. 

Hubo días en que, debido al cansancio o la lluvia, no 
lograba seguir con lo que se había convertido en su calvario. 
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Elizabeth los dedicaba al mapa de la isla, cuya elaboración 
había iniciado con George. 

A los lugares conocidos los bautizaba con nombres 
de antiguos moradores encontrados en las lápidas de los 
camposantos que por costumbre se localizaban cerca de 
las casas. También tuvo en cuenta las historias y leyendas 
de los más ancianos y, en honor a sus recuerdos de otros 
tiempos, también honraron algunos lugares. 

A medida que el mapa tomaba la forma de un caba- 
llito de mar, su decisión de quedarse contra la voluntad 
de todos se afirmaba. 

Estaban listos una mañana para otra aventura por la 
isla cuando apareció Harry Chapman acompañado de los 
diez esclavos, con clara intención de formar parte de la 
comitiva. Birmington de inmediato pretextó un fuerte 
dolor de cabeza y canceló para ese día la salida. George, 
junto a Elizabeth, sonreía. Había esperado para despedirlos 
y se alegraba de la decisión del pa Joe, actitud que no pasó 
inadvertida por Harry. 

Cuando George se despidió tomando el camino a la 
finca de Bennet, dejó a Birmington, Harry y Elizabeth sen- 
tados en el balcón tomando agua de miel con limón. Poco 
después, Birmington, quejándose de su fingida dolencia, 
se despidió, pero Harry, en vez de aceptar la insinuación 
de abandonar la casa, despidió a los esclavos y se quedó 
mirando a Elizabeth fijamente. 

Pasaron unos minutos antes de que decidiera dirigirle 
la palabra, lo cual la ofendió, pero decidió no dejárselo 
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saber. Ya pensaba ella decir algo respecto a su escrutinio, 
cuando controlando él la voz dijo: 

—Ya sabía yo que mis temores no eran infundados... 

—; A qué temores se refiere, míster Chapman? 

Él no respondió; añadió: 

—Elizabeth, ¿conoces a la que fue mujer de George? 

—No —respondió ella indiferente. 

—¿No te da lástima dejarla sin su hombre? 

—No creo en la esclavitud de los hombres, ni en el 
trabajo ni en el amor y supongo que ella tampoco, con 
mayor razón. 

—Qué excusa más pueril, pero dime, ¿pudiste ena- 
morarte de ese negro? 

—¿Cuál negro? 

— George, por supuesto. 

Elizabeth, completamente indignada, logró decir cal- 
madamente: 

—No es de su incumbencia mi vida privada, míster 
Chapman, pero si de veras quiere saber qué opino de George, 
con quien he compartido muchos días y horas muy gratas, 
es un caballero seguro de sus decisiones, fuerte, sincero, 
integro y muy buen mozo. 

Harry la miraba incrédulo mientras decía: 

—Un negro que te utilizará como peldaño, como ins- 
trumento para sus propósitos, ¿pero es que no te has dado 
cuenta de lo que se propone ese negro? 

—Harry Chapman, no he descubierto en George nin- 
guna mezquindad, lo cual no sería extraño con el ejemplo 
reinante, pero me he dado cuenta, eso sí, del espíritu sin 
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caridad que usted heredó y los sentimientos perversos que 
exhibe a toda hora. 

Desvió su mirada de Harry para observar a tante que 
llegaba con cinco niñas pequeñas. Sentándolas en el tron- 
co del árbol de tamarindo que Birmington no dejó que 
George convirtiera en leña, empezó a hacer en la cabeza 
de cada una unas trenzas a nivel casi del cuero cabelludo 
a modo de hileras de ferrocarril. 

Elizabeth, olvidándose de la presencia de Harry, mi- 
raba con atención, lo cual provocó en el otro una risa a la 
vez que preguntaba: 

—Elizabeth, ¿sabes hacer el cangá? 

—No sé de qué habla. 

—Es lo que está tejiendo tante en la cabeza de las niñas. 
Pon atención. De tener hijas de ese negro necesitarás la 
práctica, aunque hasta el momento el muy astuto ha sabido 
evitar los hijos con todas las demás. 

—Harry, basta por hoy, creo que su muy edificante 
conversación me ha mareado, por tanto, con su permiso 
lo dejaré solo con su disfrazado llanto. 

Harry la miró de pies a cabeza a la vez que decía para 
sí, «endiabladamente bella y petulante». Al pasar cerca 
del lugar donde se encontraban tante Friday y las niñas, 
esta, sin levantar su cabeza de lo que hacía, dijo: 

—No give up, massa Chapman... (¡No se rinda, massa 
Chapman!). 

—Tu lo has dicho, tante —respondió él—. I will not 
give up! (¡No me rendiré!). 
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Llegó el mes de marzo sin que ninguna goleta visitara a los 
isleños. Mientras tanto, Birmington mantenía a Elizabeth 
ocupada en una tentativa de censo de origen por tribu de 
los esclavos. Especialmente grato para ella era tratar de en- 
tender el dialecto que se había formado con el inglés y sus 
lenguas nativas, aunque ellos, cuando ella no los entendía, 
hablaban en un inglés formal en el mismo tono de voz e 
inflexiones de sus amos. 

Bennet había reemplazado completamente al viejo 
esclavo Ben con George, a quien entregó la dirección tanto 
de la plantación con la nueva siembra de cocos como de la 
administración de vidas y trabajo de los esclavos. 

George trabajaba duro y parejo con todos, lo único 
que lo distinguía era la promesa del jornal. Los esclavos al 
principio aceptaron de mala gana al nuevo jefe, pero con 
los días lo encontraron más a su favor que el viejo Ben. 

Elizabeth, pacientemente, esperaba de los plantadores 
el permiso para establecerse en la isla, la concesión de un 
pedazo de tierra en donde construir una choza, mientras 
conseguía madera para una casa, madera que de seguro 
vendría de un desafortunado encallamiento. Mientras 
tanto, los plantadores esperaban la llegada de alguna nave 
para comprobar que ella no perdería la oportunidad de 
abandonar Henrietta. 

Y la oportunidad llegó más pronto de lo esperado, 
un día mientras buscaba un libro qué leer en la oficina de 
Birmington. Por un momento su atención se desvió a la 
torre del templo donde sabía por George que descansaba 
una campana que ni durante el huracán se había dejado 
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escuchar. Miró las escaleras que subían al segundo piso, 
luego la otra más delgada y empinada que terminaba en 
el campanario y decidió que las subiría. 

Desde el segundo piso donde terminaba la primera 
parte de su aventura se pudo dar cuenta de la estructura 
integra del templo. Observó desde este nuevo ángulo la 
forma piramidal en que estaban dispuestos los muebles del 
primer piso, y algo que ella no había notado anteriormente 
le llamó la atención. En el piso, exactamente al frente del 
estrado, había una especie de puerta, si, era una puerta por- 
que siguiendo los contornos había descubierto las bisagras. 
¿Un sótano? ¿Pero por qué precisamente ahí? Averiguaría 
con George. 

Caminó luego hasta la escalerilla que subía al campa- 
nario. Recogiendo a un lado su falda en una mano más allá 
de las rodillas y con la otra deslizándose por el barandaje, 
inició el ascenso hasta llegar a la plataforma de la torre. 
Sosteniéndose aún en la escalerilla con los pies, se sentó en 
el piso. Miró a su alrededor, aparte de la enorme campana 
no había más que el polvo acumulado por el tiempo. 

Delante de sus ojos, por la ventana de celosía entraba 
una brisa fresca que a su vez hacía ruidos muy semejantes 
alos ecos del caracol. Acercó su rostro a la ventana con 
cuidado, pero quedó tan sorprendida de lo que descubrió 
que se olvidó de la cautela inicial para pegarse completa- 
mente a ella. Tuvo la impresión de que por vez primera 
estaba viendo Henrietta. Desde este privilegiado lugar se 
distinguía toda la costa. Era como mirar la isla sin que ella 
se diese cuenta. 
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Ante sus ojos, desde Spratt Bigth, hasta el Blow Hole, 
estaban los arrecifes, los cayos, los temibles y traicioneros 
bajos y toda la gama de colores que presentaba el mar. 

De pronto sintió que el corazón se le oprimia. Miró de 
nuevo el horizonte, pero decidió que era su imaginación, el 
deseo de que apareciera algo entre las nubes y el mar. Volvió 
su vista hacia el pequeño cubículo del campanario y des- 
cubrió que la enorme campana tenía la lengiieta amarrada 
hacia un lado del badajo, y como un enorme ojo desorbitado 
rodaban por la cuenca lágrimas cristalizadas provocadas 
por la inclemencia de la atmósfera marina y el abandono. 

En el dintel de la ventana, un caracol y una botella de 
agua. Sonrió... Seguramente eran de George, pues no se 
imaginaba al reverendo Birmington encaramándose hasta 
este lugar, y, de atreverse, no quedaría con alientos para 
soplar el caracol. 

George, en esos momentos, caminaba de regreso a 
la Misión después de un día de trabajo que por su propia 
iniciativa hacía suspender a las tres de la tarde para que 
los esclavos pudieran cultivar parcelas de gungú, yuca, 
plátanos y otros comestibles con la promesa de que se los 
dejaría vender a la llegada de las goletas. 

Miró hacia el balcón de la Misión, pero Elizabeth no es- 
taba allí; se extrañó por su ausencia hasta el punto de preo- 
cuparse. A pesar de lo ocupada que la mantenía Birmington, 
ellos habían logrado una forma de comunicación de la 
cual se aprovechaban mientras esperaban la decisión 
de Bennet, Birmington, la nave, no se sabía exactamente 
qué. 
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Elizabeth, extasiada con la vista desde el campanario, 
se había olvidado completamente de la llegada de George, 
y ahora con mayor razón su atención estaba fija en un 
punto que trataba de entrar en el mundo de la isla. Miraba, 
cerraba los ojos y volvía a mirar, rastreaba con impacien- 
cia y detenimiento el contorno centímetro a centímetro 
asegurándose de que su imaginación no estaba jugándole 
una mala treta. 

Sí, estaba segura. Entre German Point y Cotton Cay 
había algo como un rasguño. Al volver a mirar, había desa- 
parecido, tal vez una gaviota, George le había contado que 
a veces solían aparecer engañándolos. 

Su pensamiento abandonó el rasguño para fijarse en 
los nombres que habían puesto a German Point y Cotton 
Cay: el primero en honor a Chapman, quien había dicho 
que se mudaría para allá, y el otro porque era el único lugar 
donde aún había vestigios de que en la isla alguna vez se 
sembró el algodón. 

Parece que la noche del huracán, algunas motas de 
algodón fueron llevadas por algún loco torbellino hasta 
las matas de Cock Spur y allí se aferraron entre las afiladas 
púas de esos temibles árboles que, aunque caídos, conser- 
vaban camuflados entre el algodón tanto las punzantes 
púas como las carnívoras hormigas. 

Volvió a fijar su vista en el horizonte; esta vez sintió 
que su corazón se aceleraba. Ya no era un punto, no era 
una gaviota, ya era una pincelada gris bien definida sobre 
el azul del firmamento. ¡Una vela! ¡Una vela! Y nadie la 
había visto puesto que ella no había escuchado más que 
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el caracol que despedia a los esclavos de Bennet y que ella 
reconocia y esperaba todos los dias, lo mismo que ellos. 
Bajaria para avisar a George, ya deberia estar en casa, pero 
también pensó: no hay tiempo, ella daría el aviso. 

Bajó el caracol del dintel de la ventana y lo hume- 
deció con agua de la botella, salpicando agua en el piso 
empolvado del campanario y sobre su vestido. Después, 
colocándolo frente a su boca, mientras llenaba sus pulmo- 
nes de aire, presionó fuerte mientras exhalaba con toda su 
fuerza despidiendo hasta el cansancio el aire reprimido. El 
resultado, un indefinido y agudo sonido que la acústica 
de la iglesia mejoró un poco, pero que nadie comprendió. 
Quiso repetirlo pero no encontró la fuerza y se sintió muy 
decepcionada. 

George se encontraba en el balcón de la casa misional y 
en su rostro había sincera preocupación. Nunca antes, des- 
de que había iniciado trabajos en la plantación de Bennet, 
había dejado ella de esperarlo a su llegada. Ya pensaba pre- 
guntar a tante por la ausencia, cuando escuchó la indefi- 
nible nota. Reconoció el caracol de la torre de la iglesia y 
salió corriendo hacia allá. 

Tenía que ser ella, ningún esclavo se atrevería y pa Joe, 
con su temor a la altura, menos aún. Ella, al verlo, dijo: 

—jSube, sube rápido! ¡Es una vela! 

Antes de que George alcanzara la plataforma ella se 
hizo a un lado en la pequeña abertura de entrada para que 
él pudiera acomodarse detrás de ella. Mientras con una 
mano la rodeó por la cintura, con la otra quitó la aldaba 
de la ventana y la empujó hacia afuera. Elizabeth se sintió 
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un poco atemorizada por la nueva dimensión de la altura, 
pero dijo con entusiasmo: 

—jEs como volar! 

—¿Dónde está la vela? 

—Mira entre German Point y Cotton Cay. 

Sí, efectivamente allí estaba y era uno de los que acos- 
tumbran acercarse a la isla en sus viajes de regreso de Nueva 
Orleans y Panamá. 

—¡ Toma! ¡Toma! —le decía ella mientras le entregaba 
el caracol. 

— ¡Baja la cabeza! —le dijo él, mientras acomodaba 
el caracol y daba el aviso ansiado y temido. 

—Sail ahoy! Sail ahoy! (¡Vela a lo lejos! ¡Vela a lo 
lejos!) 

La mantenía aún por la cintura mientras guardaba de 
nuevo el caracol y después volvió a cerrar la ventana. 

—No pareces contento, George. ¿No es la vela que 
todos esperamos? 

George inclinó su cabeza hasta la espesa cabellera y 
siguió sin decir nada. 

— George? 

—i Qué? 

—é Quieres casarte conmigo? 

Se quedó atónito. La pregunta que no se había atre- 
vido a repetir la había hecho ella, en el estrecho cubículo 
del campanario a más de seiscientos pies sobre el nivel del 
mar, adonde no llegaba más que el ronquido del romper 
lejano y constante de las olas en los arrecifes y el lamen- 
to de los esclavos en las plantaciones de Hoag. Allá en la 
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soledad que sólo se encuentra en los campanarios tendría 
que confesar su silencio. 

George sabía que no tenía otra alternativa, le diría la 
verdad del compromiso con Bennet que había aceptado 
no por dudas sino para asegurar el futuro de los dos. 

—Elizabeth, no existe nada que desee más: el unir mi 
vida a la tuya es lo único en que pienso día y noche, pero 
aunque mi amor es lo más seguro que tienes en esta isla, de 
él no podemos vivir. Elizabeth, ni siquiera te puedo ofrecer 
un apellido. He pasado noches enteras tratando de encon- 
trar una solución. No me considero un esclavo, pero estoy 
condenado a la misma suerte. Sin el permiso de los amos 
de estas tierras, sin la consecución de un pedazo de tie- 
rra para trabajar, tengo que seguir bajo la protección de 
la Misión. Claro..., podría pedir permiso para embarcarme; 
implicaría meses sin verte y Dios sabe que no los resistiría, 
pero si no hay otra salida, lo haré. 

Y añadió: 

—Bennet me ofreció su ayuda bajo la condición de 
que te dejaría en libertad de escoger; no sé hasta cuándo 
durará y si cumple su promesa de pagarme, es un paso que 
los demás no aprobarán. 

Ella escuchaba sorprendida; quiso decir que ella tenía 
la solución al dilema, pero George no la dejó, la besaba 
con desesperación, como si sospechara que esta podía ser 
la última vez que estarían solos. 

Se había olvidado del tiempo y el lugar donde se ha- 
llaban, cuando la voz de Birmington resonó por todo el 
templo. 
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—jGeorge! ¡George! 

Nadie respondió y se fue. 

—Baja tú, yo iré luego —le dijo George a Elizabeth. 

Era la primera vez en veinte años que George no acom- 
pañaba a Birmington a la llegada de una goleta, pero a pesar 
de que le extrañaba la ausencia de George para comentar 
sobre la llegada de la nave y todas las posibilidades de nuevas 
que traería, bajaba la ladera de Harmony Hill cantando 
como el día en que, acompañado de Elizabeth, le dieron el 
nombre al camino que comunicaba La Loma con el Gough. 

George, mientras tanto, caminaba de un lado al otro 
del templo. Por más que trataba no lograba deshacerse de 
los deseos de buscar a Elizabeth en vez de bajar al puerto. 
Cuando decidió que no haría ninguna de las dos cosas, 
salió corriendo más que caminando, atravesó el patio y 
tomó el camino hacia la cueva: Free Man Cave. Su cueva, 
como tante la denominaba. No la había visitado desde an- 
tes del huracán y tampoco había comentado su existencia 
con Elizabeth cuando juntos trabajaron en los nombres 
de todos los lugares sobresalientes de la isla. 

Tante, al verlo bajar tan apresuradamente por la ladera, 
sacudió la cabeza. Cuando “Georgie” tomaba ese camino, 
algo andaba mal con su libertad. 

Elizabeth, mientras tanto, estaba en su habitación en 
donde se había refugiado después de que Birmington, al 
encontrarla, le dijera muy sonriente: 

—Es tu nave, Elizabeth. Antes del anochecer sabremos 
adónde se dirige y a más tardar dentro de un día estarás de 
nuevo camino a la civilización. 


231 


HAZEL ROBINSON 


Ella no hizo comentarios. En silencio y con ademán de 
indiferencia entró a su habitación. Allí, en segundos, lo de- 
cidió. Buscaría a George, le informaría de sus planes. Sabía 
que no había acompañado a Birmington. Subió de nuevo 
al campanario para encontrar apenas soledad y recuerdos. 

Al preguntar a tante por él, entendió que había tomado 
uno de los tres caminos que salían de la Misión bajando la 
ladera sur de La Loma. Sin averiguar más, tomó el camino 
indicado. 

Avanzó primero con cautela, con cierta indiferencia y 
sin prisa, pero cuando sospechó que tante no la podía ob- 
servar, comenzó una loca carrera deslizándose por la falda 
de la montaña, desafiando las ramas que se interponían a 
su paso sin tener la menor idea de dónde se dirigía ni hacia 
dónde la llevaría su desesperación por encontrar a George. 

Cuando por un momento quitó los ojos de la escar- 
pada senda, miró a su alrededor y descubrió que estaba al 
lado de un árbol enorme y frondoso y que de él partían 
dos caminos en direcciones opuestas. Uno de los caminos 
estaba bien definido, pero el otro, apenas reconocible por 
las huellas frescas —no había duda— había sido pisado 
recientemente. Además, las ramas limpidas la convencie- 
ron, y siguió por él. Poco anduvo cuando tropezó contra 
un tronco caído que la maleza había tapado. Se detuvo 
mientras consolaba su pie y por primera vez sintió cierto 
temor de hallarse donde se hallaba. Miró el cielo, el sol se 
había escondido tras unas nubes que presagiaban lluvia 
y por un momento, segundos tal vez, pensó devolverse. 
Decidió que caminaría otro trecho antes de desistir. 
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Los dos se vieron de inmediato. George, al oir las pisa- 
das inexpertas en el camino, salió de la cueva. Abrazándola, 
le preguntó: 

—¿Cómo supiste dónde estaba? 

—Tante me indicó el camino. 

Una fina llovizna los bañaba, pero ellos parecían no 
sentirlo, George logró decir no muy convencido: 

—No debiste venir. 

— Vine porque necesito decirte que tengo la solución 
para vivir en la isla sin ayuda de los plantadores o la Misión; 
necesito solamente en venta, alquiler o donación un lote de 
tierra cerca al mar. Abriremos la primera tienda de la isla. 

—Elizabeth, esa es una idea que yo he acariciado por 
años, pero además de no tener el capital, sabía que ellos 
tampoco cederían un centímetro de tierra. Especialmente 
Hoag. Bennet lo haría, pero solamente cuando compruebe 
a su manera que tu razón de radicarte no obedece a un 
capricho o miedo a enfrentarte sola por el mundo. 

—George, estoy convencida de que existe más de qué 
temer en la isla misma que en tierra firme. 

George sonreía mientras la dirigía hacia un promon- 
torio cubierto de enredaderas cuyas flores púrpuras des- 
pedían su aroma dulzón al contacto con la fina llovizna 
que persistía. 

George, apartando parte de la espesa vegetación que, 
como una cortina, tapaba la entrada, la invitó a entrar. 
Con sus brazos rodeándola por los hombros la dirigía a su 
interior, mas ella a los pocos pasos se detuvo y preguntó: 

—; Adónde vamos? 
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—A mi cueva —respondió él. 

—Pero es oscuro y el aire que sale es frío. 

—No temas. Es distinto adentro. Pronto lloverá a cán- 
taros y no hay otro lugar más protegido. Además conozco 
el lugar. 

Ella siguió con pasos lentos, su cuerpo pegado a él, 
uno de sus brazos abrazando su cintura, y el otro alzado, 
aferrada la mano del brazo que la sostenía por el hombro. 

Después de pasar con mucha duda la cascada de enre- 
daderas, cuando llegó hasta ellos el aroma de aire fresco del 
agua, él se detuvo mientras riéndose del temor de ella, dijo: 

—Deja que tus ojos se acostumbren a la luz de la cueva. 

La lluvia se había intensificado y el sol se había ido 
del todo. 

—Un momento... —dijo él en voz tan baja que ella, 
aunque extrañada, no se atrevió a preguntar por qué. 

—No te vayas a mover un centímetro. 

De un nicho en la pared de la cueva sacó una botella 
con una vela, prendió la vela con los fósforos que llevaba 
en el bolsillo y colocándola en el piso nuevamente susurró: 

—Puedes abrir los ojos. 

—jGeorge!... —exclamó ella con sorpresa y el eco de 
su voz resonó por toda la gruta. La oscuridad había desa- 
parecido y se encontraba en una gruta cuyo techo estaba 
sembrado de estalactitas y a sus pies un lago que repetía la 
formación de las estalactitas en sus apacibles aguas, turbadas 
únicamente con su voz que desdibujaba un poco la imagen. 

Atravesando la parte más angosta del lago había un 
pequeño puente de madera por donde George la llevaba y, 
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hacia el final, un pasadizo de piedra que colgaba sobre el lago 
y que mas bien parecia un camarote colgante, encerrado por 
todos lados, menos por donde habían llegado. El piso era de 
una arena blanca y cálida y las paredes habían sido lijadas 
hasta convertirlas en una superficie suave y lisa al tacto. 

—George... es increible este lugar... —al darse cuenta 
de que nuevamente el eco de su voz resonaba por todo el 
ambiente, dijo susurrando como había escuchado a George: 

—¿Cómo no me habías contado de este lugar? 

—Solamente tante, tú y yo lo conocemos. Lo descubrí 
cuando tenía diez años, en compañía de tante, un día en 
que andábamos en busca de cangrejos. Alguien vivió en él 
en otras épocas, dejaron solamente el puente y el trabajo 
hecho en la pared del camarote, pero lo suficiente para 
apreciar su buen gusto. Y como está en predios cedidos 
por los plantadores para la Misión, está prohibido para 
los esclavos. 

Mientras hablaba, tomó la cuerda que descansaba en el 
piso del puente y pasándola por una argolla la fue jalando 
y con ella fue subiendo lentamente el puentecillo hasta 
cerrar la única abertura. 

— ¿Por qué subiste el puente? 

—Para que no puedas cruzarlo de regreso. 

Se incorporó del arenoso piso donde se había sentado 
y mientras lo besaba decía: 

—Sí. Nos quedaremos aquí, no volveremos nunca. 

—Si volveremos, Elizabeth —decia él mirándola fi- 
jamente—, porque de amor no podemos vivir, pero vol- 
veremos unidos, yo como tu marido y tu como mi mujer. 
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—j George! —exclamó ella y luego el eco del lago repi- 
tió— ¡George!... hablas como un hombre de las cavernas. 

—Luego —dijo él —, ¿no era en serio eso de que no 
volveríamos nunca? Y eso de salvaje irracional, que es lo 
mismo que cavernícola, te lo acepto. Siempre que la razón, 
el respeto y la justicia se nos niegan surge en nosotros un 
sentimiento, el instinto inicial tal vez, que era sin duda lo 
que gobernaba el comportamiento de los cavernicolas, un 
sentimiento que no miente, no engaña, hace caso omiso 
de los convencionalismos, irrespeta principios morales, 
pero no se equivoca. 

Seguidamente sacó de su bolsillo una pipa y la prendió. 

—Nunca te había visto fumar. 

—Nunca fumo en público. 

—¿Por qué? 

—No me parece correcto. 

— George, por lo que has dicho, ¿crees acaso que Bennet 
no es sincero, que no cumplirá su palabra? 

—Él finge, duda de los dos, Elizabeth. Es su excusa para 
demorar las cosas y atreverse a solicitarte en matrimonio. 

— ¡Qué dices! 

—Es la costumbre, Elizabeth. Eso de que te cree ca- 
prichosa, dispuesta a aventurarte en lo desconocido por 
miedo a enfrentarte a tu mundo, es pura farsa. Lo que no 
ha querido confesar es que siente que no sea con él con 
quien desearías pasar la aventura. Y de mí, piensa que soy 
un rebelde algo domado por Birmington, decidido con 
tu apoyo a desafiar convencionalismos sociales en mi afán 
por demostrar mi igualdad social y mi libertad. 
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— George, ¿quieres saber lo que pienso yo, teniendo 
en cuenta dónde te encuentras y con quién? 

—Si, Elizabeth. Quiero saber qué opinas de todo esto. 

— George, creo que no te acepto eso de los sentimien- 
tos indecorosos de Bennet. Él no quiere más problemas 
de los que ya tiene: él me desprecia con mucha elegancia 
y buenas maneras. Para él como persona no existo, pero el 
problema que podrían generar mis planes, o nuestros pla- 
nes, es algo que él no está completamente preparado para 
resolver. Respecto a ti, quisiera hacerte una pregunta y con 
ella sabré si Bennet tiene razón en dudar de tu sinceridad. 

George la miraba sonriendo, mientras decía: 

—La verdad, toda la verdad y nada más que la verdad. 

— George, ¿te gustaría que la miscegenación de la raza 
negra con la blanca fuera total? 

—No. Absolutamente no. ¡Jamás! Sería extinguir cobar- 
demente valiosas raíces de una cultura, de nuestro pasado. 
Toda una raza. 

—Entonces, ¿por qué no practicas lo que predicas? 

—Dios mío, Elizabeth..., ¿crees acaso que no lo he 
pensado? Pero llegaste a esta isla para echar por tierra todos 
mis planes y deseos al respecto y de todos los que vivimos 
aquí. ¿Ahora qué dices? 

— George, para una aceptación por parte de cualquier 
grupo, como decía mi padre, el primero que tiene que aceptar- 
se como igual es el mismo que se deja condenar al desprecio. 
Tiene que convencerse de que es igual y portarse de esa forma. 

—Elizabeth, los esclavos no están condenados úni- 
camente a trabajar sin pago y al desprecio de sus amos, 
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también su libertad de sentirse como seres humanos esta 
prohibida. Claro esta..., menos en un aspecto: tienen el 
derecho a adorar al mismo Dios de sus amos y es muy dificil 
para ellos entender la división en todo lo terrenal. 

—George —decía ella—, sin duda alguna, algunos 
iremos a la tumba sin lograr cambiar en cuanto a eso la 
manera de pensar de los menos creativos, los que no lo- 
gran salirse del molde donde fueron creados. Pero la gran 
mayoría, los audaces como nosotros, que hemos logrado 
comprender la ridiculez de esas enseñanzas, escaparemos. 
Nosotros iniciaremos en la isla una sociedad capaz de dis- 
tinguir algo más que el color de las personas. Una sociedad 
que escuchará más de lo que mira. George, estoy comple- 
tamente feliz con el mundo que me ayudaste a descubrir, 
por el respeto que nos profesamos, la sublime visión que 
sueño que será la vida a tu lado en esta isla. 

Al rato, Elizabeth preguntó: 

— George, ¿qué pasará si no deja de llover? 

—No te preocupes, si con el huracán no desapareci- 
mos, nada menor que eso nos hará daño. 

—No, quiero decir respecto a nosotros en esta cueva 
y Birmington y tante en la casa. 

—Elizabeth, pasará lo que el destino nos guarda y te 
prometo que no te arrepentirás. 


Había amanecido. A la cueva llegaba el eco de los lamen- 
tos esclavos; hacía horas que la lluvia había cesado, la vela 
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se había extinguido, el agua del lago había llegado a su ni- 
vel permitido en la cueva, pero persistía para Elizabeth y 
George un ambiente de duda respecto al futuro que no 
lograron despejar, ni promesas mutuas, ni los juramentos 
a los dioses de los antepasados o las veneraciones a los pre- 
sentes, una ansiedad latente que rivalizaba con anhelos. 

El rechinante sonido del puente al bajar y luego el 
salpicar del agua la despertó. 

Se arrastró por la arena hasta el borde del lago para 
mirar a George, quien de una zambullida había llegado al 
otro lado de la cueva y ahora le hacía señas para que entrara 
al agua, y ella se las hacía a él para que la viniera a buscar. 

Elizabeth, encantada, examinaba la pared de la cueva. 
Observaba los rayos del sol que se filtraban por las enre- 
daderas y los destellos del techo cubierto de estalactitas. 

— George, ¿qué te pasa? No hay de qué preocuparnos. 

—Si. Creo que debemos ir —dijo él —. Cuanto antes 
afrontemos las consecuencias, mejor. 

Ella se separó de él, no muy convencida de que quería 
abandonar el lugar, nadó hasta el puente, escuchando a 
George que nadaba detrás muy despacio. Puso sus dos ma- 
nos en el puente para elevarse hacia la superficie, pero antes 
de coger impulso llegó George y tomándola por la cintura la 
subió. Por un buen rato se quedaron en el puente mirando 
el techo y los arabescos que hacía el sol. Todo parecía irreal 
y ninguno de los dos quería ser el primero en interrumpirlo. 

Birmington había llegado a la Misión a las once de 
la noche el día anterior; ya la habitación de Elizabeth se 
encontraba cerrada y se dirigió a la suya pensando que le 
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daria la noticia al dia siguiente muy temprano. Lo que 
jamás sospechó era que tante había disimulado la ausencia 
de Elizabeth cerrando la puerta cuando a las nueve de la 
noche no había aparecido ninguno de los tres. 

Cuando a la hora del desayuno ninguno de los dos 
apareció, Birmington se limitó a preguntar por Elizabeth, 
y tante, quien había disimulado de nuevo su ausencia 
abriendo temprano la habitación, dijo: 

—Elizabeth gan up a massa Bennet (Elizabeth se fue 
donde massa Bennet). 

—¿Y George? No lo he visto desde ayer en el almuerzo. 

—Él — dijo tante— salió al monte desde esa hora. 

—; Al monte? ¿Y qué le molesta ahora? 

—Me not know, pa Joe (No sé, pa Joe). 

—Necesito que me ayude, la nave saldrá a las cuatro 
de la tarde y Miss Mayson irá con ellos. 

Tante, afanada, dijo: 

—Por qué no va usted a buscar a la niña ángel, mien- 
tras yo voy al monte a buscar a George? 

Mientras Birmington tomaba el camino contrario 
adonde los encontraría, tante bajaba la ladera cantando: 

—Blessed ashorance, God dafi mi... (Bendita seguridad, 
Dios es mío...) —dijo sin susto alguno, como si nada hubiera 
tenido que ver en los sucesos pasados y por desencadenarse. 

Los encontró en el camino tomados de la mano y sin 
decirles nada se devolvió. Seguían tomados de la mano, aun 
después de entrar al comedor de la casa, donde encontraron 
a Birmington y Bennet, quienes se habían detenido allí al 
verlos aparecer en los predios de la Misión. 
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—Buenos dias —dijeron casi en coro. 

Por respuesta se escuchó a Birmington preguntando: 

—¿Por qué fue usted en busca de George? ¿Por qué ne- 
cesitaba estar con él? Elizabeth Mayson, usted no se respeta 
y tampoco ha respetado mi casa... —balbuceó indignado 
Birmington—, y usted, George, hoy mismo se mudará de 
esta Misión. 

George quiso hablar, pero Elizabeth levantó su mano 
y la puso en sus labios. 

— Reverendo, ¿está usted dudando de mi dignidad? 

—No. No, Elizabeth, perdón. De lo que dudo es de 
su madurez para distinguir entre el amor y la fascinación. 

Richard Bennet, acomodando su pipa con una mano 
y con la otra en el bolsillo, encontró espacio para decir: 

— George, necesito hablar con los dos en mi casa —y 
sin otra palabra se retiró. 

Birmington, con voz innecesariamente elevada, dijo: 

—The Shark sale a las cuatro de la tarde de hoy hacia 
Nueva Orleans, el capitán accedió a aceptarla como pasa- 
jera, Miss Mayson. 

—¿Accedió a llevarme, dijo usted, reverendo Birmington? 

— Si. Según parece no le gusta llevar damas como com- 
pañía, pero logré convencerlo, y prometió cuidarla. 

—Es una pena, reverendo, siento que perdió el tiempo 
convenciendo al capitán, yo no me iré en esa goleta ni en 
ninguna otra. 

Hasta el momento George no había hecho más que 
pasar su vista a la cara de cada uno y luego puso un pie 
sobre la banca de la mesa del comedor en la cual Elizabeth 
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se habia acomodado con sus brazos abrazando las piernas 
de George confiada y posesivamente. 

—Y, Miss Mayson, ¿se puede saber por qué ha decidido 
usted que no se irá de la isla? ¿Cómo piensa vivir en ella? 
No. No —decía—, mis preguntas sobran. La respuesta es 
obvia, pero quisiera escuchar la respuesta de George esta 
vez. ¿Qué tiene que decir sobre todo esto, jovencito? ¿Es 
esa la respuesta a mis veinte años de moral cristiana? 

Elizabeth no esperó la respuesta de George e intervino 
para decir: 

—No solamente la moral, sino también la caridad 
cristiana fortalece el espíritu. 

George, sonriendo, calmado, sin la menor preocu- 
pación de haber cometido algo indebido y controlando 
la voz, dijo: 

—Reverendo Birmington —y era la primera vez que se 
dirigía al anciano en esa forma—, vivo en su casa y mi sus- 
tento viene igualmente de la Misión, lo cual le da cierto de- 
recho a su actitud hacia mí, pero ninguno sobre Elizabeth. 
Si examina con calma su actitud de la pasada media hora, 
se dará cuenta de que exageró un poco la nota. Si el com- 
portamiento de los dos le ha parecido irregular o fuera 
de lo común, es lo más normal. Obligado a él por las cir- 
cunstancias, la falta de comprensión —y sonriendo píca- 
ramente—, Dios se ha dado cuenta de que no tenemos 
madera para mártires. Le ruego dejar a un lado las críticas 
y pensamientos racistas, necesito su bendición. 

—No. ¡Jamás! ¡No lo consentiré! —dijo airado. 
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—Esta bien. Lo esperaba. Lo haré a mi modo. Fli- 
zabeth: Richard Bennet ha solicitado que bajemos a su 
plantación, seguramente piensa que también a él le debe- 
mos una explicación. Cuanto más pronto terminemos con 
eso, mejor —bajaba el pie de la banca cuando Birmington 
dijo —: ¿Cómo sabes que no te esperan unos buenos fue- 
tazos? Después de todo, no eres más que el «número 50». 

George, mirando a Birmington con desprecio y una 
sonrisa en el rostro, dijo: 

—No se me había ocurrido, es posible. Sería muy 
divertido. 

Y acariciando los hombros de Elizabeth, dijo: 

—Subiré a cambiarme y nos iremos. Allá nos darán 
desayuno. Debes tener mucha hambre, pero no quiero 
demorar la sentencia de Bennet. 

El rostro de Birmington era una masa de rabia: los 
miraba, lanzaba dardos con sus ojos que la seguridad de 
Elizabeth y George le devolvían airosamente. Los siguió 
hasta la sala donde George se dirigía a las escaleras del 
segundo piso cuando los detuvo en seco al decir: 

— Comprendo que puede haber entre ustedes atrac- 
ción sexual, infatuación, obediencia al pecaminoso instinto 
animal, pero ¿amor? ¡Nunca! ¡Es inconcebible! 

—¿Por qué? —preguntó Elizabeth. 

—Pondrás tus hijos en una encrucijada igual a la que 
ha padecido George por treinta años. 

—Se ve que usted no conoce a George, reverendo. En 
el tiempo que llevo en la isla no he dudado por un segundo 
del camino que lleva, y mis hijos seguirán el mismo... 
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Birmington se acercó a ella con las manos en la cabeza, 
tal parecía que pensaba arrancarse el cuero cabelludo en 
su afán de convencerla. 

—¿Cómo sabes que no es una obsesión? ¿Y si te obli- 
gan a salir de la isla? 

—George irá conmigo. 

—Y claro, con amor ustedes podrán enfrentarse a la 
vergiienza y el escarnio de los cuales serán blanco adonde 
vayan. 

—Si, reverendo, con amor venceremos todos los obs- 
táculos. De amar no debe nadie avergonzarse; yo amo a 
George y me es indiferente el ciego y estrecho criterio del 
resto del mundo. 

George se devolvió muy despacio, se acercó a Elizabeth 
y rodeándola por la cintura con un brazo, mientras con el 
otro sostenía el hombro de Birmington, dijo: 

—Desde que lo conozco lo he oído predicar sobre el 
amor a nuestros semejantes, sobre la igualdad que debe exis- 
tir entre los grupos, hijos de Dios todos. Decía usted: «Es 
la prueba máxima de que obedecemos a Dios». ¿Dónde 
están ahora sus convicciones, su amor, pa’ Joe? «Áma- 
los...», decía usted, «... aunque la blancura de su piel les 
ciegue, ámalos...», gritaba, «... es el mandato divino». 
¿No fueron esas sus palabras año tras año? De lo que no me 
había dado cuenta antes era que predicaba usted igualdad 
y amor en una vida servil, pero jamás en libertad o en la 
vida íntima de dos personas de madurez y educación más 
que comprobada. 

Y continuó: 
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—Usted lo sabe muy bien, hay dos razones que lo han 
impulsado a comportarse en la forma como lo esta hacien- 
do: no ha podido usted arrancar prejuicios y convencio- 
nalismos absurdos, estupidos, crueles y anticristianos de 
su vida, que nada han contribuido a su felicidad; es mas, 
han acrecentado una inseguridad lamentable y vergonzosa 
de su personalidad y, por último, como es natural y lógico, 
su comportamiento obedece a una derrota. Le he ganado 
la partida. Secretamente abrigaba la esperanza de lograr el 
valor de proponer usted matrimonio a Elizabeth. 

Elizabeth, con los ojos inmensamente brillantes, los 
miró y sin decir nada se zafó del brazo de George y corrió 
a su habitación. George bajó su mano de los hombros de 
Birmington mientras decía: 

—No me siento orgulloso de lo que usted me provocó a 
decir; es más, le debo mucho más de lo que todos sospechan. 

George, sin esperar otro comentario, subió al segundo 
piso de la casa pensando que faltaban aún cuatro más a 
quienes encarar. 

Birmington, arrastrando el silencio de las palabras de 
George, salió hacia el balcón. Ahí lo encontró Elizabeth 
cuando salió cambiada para acompañar a George a la plan- 
tación de Bennet. Acercándose hacia él, le dijo: 

—Compréndanos, reverendo, usted más que ninguno 
está en capacidad de hacerlo. 

Birmington, mirándola con rabia, increpó: 

— ¿Está usted ciega? Él no la quiere, busca vengar en 
usted el padre que jamás conocerá y el desprecio que siente 
a una de las razas de su origen. 
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—Reverendo —dijo ella—, si el padre de George no 
se ha presentado para verificar el resultado de su villanía es 
porque es un cobarde. No sé qué opina George, pero en mi 
caso, yo preferiría que quedara en el anonimato, y si piensa 
usted que me inquieta que mis hijos no tendrán apellido, 
se equivoca. Llevarán el mío, el de mi padre. Él sí fue un 
valiente. Y lo llevará George también, si lo acepta. Pero ¿qué 
importa un apellido? 

George había bajado y Birmington lo miró y, sacudien- 
do la cabeza como en busca de más improperios, apuntaba 
con el dedo hacia Elizabeth: 

—Ella —decía— busca en ti lo prohibido, en su mente 
inmadura y llena de fantasía busca sexo erótico, pecami- 
noso y prohibido para nuestra civilización. 

George, ofreciendo su mano a Elizabeth que miraba 
a Birmington espantada, dijo apenas: 

—Hasta luego, pa’ Joe. Necesita descansar y meditar 
sobre todo lo dicho. No tengo la menor duda de que cam- 
biará de opinión sobre nosotros. Las mentes creadoras, 
los espíritus artísticos sobreviven las malas crianzas. Nos 
amamos, y nada ni nadie podrá ya impedirlo. 

Los observó salir de la casa, del patio, y tomar el ca- 
mino hacia el norte, con el más silencioso desprecio que 
solamente las almas frustradas y vengativas saben imponer. 

—George —decía Elizabeth—, fuiste injusto con él. 

—Elizabeth, he vivido treinta años al lado de estos 
cinco hombres, los conozco más de lo que ellos mismos 
se conocen. Además, puso mucho énfasis en descartar mis 
acusaciones, ¿verdad? No quería herirlo, pero él lo provocó. 
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Con nuestro oído, joh, Dios!, 

hemos oído; 

nos cantaron nuestros padres la obra 
que tú hiciste en sus días, 

en los tiempos antiguos. 


Salmo 44, 2 


RICHARD BENNET SE ENCONTRABA dirigiendo a ante 
Toa en el arreglo de las habitaciones del segundo piso de 
su casa cuando George y Elizabeth llegaron. Les informó 
que había tomado la decisión de traerlos a su casa donde 
estarían mejor protegidos que en la Misión adonde todos 
los plantadores tenían derecho a entrar. 

— Creo que aquí estarán más seguros; el peligro de la 
decisión de ustedes es de igual magnitud para Elizabeth 
como para ti, George. 

Elizabeth, algo sorprendida, expresó sus agradecimien- 
tos mientras George, sin demostrar inquietud por las preo- 
cupaciones de Bennet, añadió: 

—No debe usted preocuparse por nosotros. No existe 
más que el peligro de las palabras. Pero... sí creo que es 
prudente estar fuera de la Misión hasta que Birmington 
recapacite, o decida lo que debe hacer con nosotros. 

— Además —dijo Bennet, mirándolos fijamente—, 
no estoy preparando una prisión, pero exijo que ninguno 
de los dos salga de esta casa hasta tanto hable con los otros 
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y determine la verdadera situación. Lo digo más por ti, 
Elizabeth; nadie te cuidará más o mejor que George. 

Bennet dio algunas instrucciones más a tante y des- 
pués, solo, tomó el camino al puerto. 

El viejo esclavo Ben, que ahora pasaba sus días sentado 
en el balcón ojeando el horizonte, se había dado cuenta 
de la rara actividad entre la plantación de Bennet y la Mi- 
sión que ni siquiera el huracán llegó a provocar. Primero 
vino el pa Joe en busca de la niña ángel, después la salida 
de massa Bennet con él hacia la Misión, luego el regreso de 
massa todo preocupado, después las órdenes a tante de que 
alistara el segundo piso y, ahora, George en compañía de 
la niña ángel, con claras muestras de haber compartido 
muchas horas juntos. Mientras ellos se quedaban, el massa 
se había dirigido al puerto solo, sin él. Antes todo era 
«Ben, Ben», ahora todo era «George». 

—jGeorgieeel... 

George, al escuchar la voz de Ben, se extrañó. Últi- 
mamente lo trataba con bastante frialdad, trato al que no 
había dado ninguna importancia, porque sospechaba que 
se debía a la orden de Bennet de que el viejo no volviera al 
campo, que se quedara en casa ensayando todos los reme- 
dios de tante para sus males. Pero el viejo tenía su orgullo 
y no le había gustado que lo trataran de inútil. No sabía 
cómo aceptar el cambio y, para completar, George estaba 
concediendo horas extras y parcelas propias a los esclavos. 

— Hola, viejo, ¿qué pasa? —le respondió cariñosa- 
mente George. 

—Necesito hablar contigo —dijo el otro. 
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—Bien, habla. 

—No, vamos lejos de la casa. 

—No puedo. Es decir, no quiero. 

George sospechó la razón de todo el misterio. Pensó: 
«Uno más con el que no contaba ». 

—¿Qué te pasa? —interrogó nuevamente—. ¿Por 
qué tanto misterio? 

—Quiero saber por qué abandonaste a Hatse por la 
mujer blanca. 

George no demostró sorpresa por la pregunta. Con 
toda la calma respondió: 

—Primero quiero saber yo por qué te crees tú con 
derecho a preguntarme eso, Ben. ¿Acaso Hatse es tu hija? 
No tienes que responder, la respuesta la he sabido siempre, 
pero si de veras crees tener derecho a la pregunta, Hatse y 
yo hemos hecho lo mismo que hacen todos ustedes cuando 
piensan que no existe razón para estar unidos, vivir en la 
misma choza. Además, ustedes nunca me vieron como 
nada distinto a un híbrido, un ñandú, a pesar de todo lo 
que hice para sacarlos de su ignorancia. Ben, ella aceptó la 
separación, incluso creo que la estaba preparando. 

—Pero yo te la entregué, ella es tuya —decía el viejo 
con énfasis. 

—No, Ben, nadie posee a otro ser humano, no seré ni 
quiero esclavos. Ben, tú me entiendes, hemos reconocido 
que ya no existe la razón que nos unió, que se ha ido y no 
resucitará. Ben, Ben... —y hablaba más para sí que para el 
viejo —, es denigrante atarse con cadenas de compasión o de 
esclavitud. No lo haré y no permitiré que se haga conmigo. 
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Es lo que estariamos haciendo si no le doy su libertad y ella 
me la daa mi. 


Birmington bajaba hacia el puerto arrastrando su rabia, 
parecía que hasta la compañía de Dios estaba fuera de su 
alcance. Ni siquiera se dio cuenta de que Bennet lo había 
alcanzado y andaba a su lado. Cuando le habló, se sobre- 
saltó de susto. 

—Nos encontraremos con los otros en el puerto, te 
ruego hablar lo menos posible sobre Elizabeth y George, 
deja todo en mis manos. 

Birmington esperó un rato, al final dijo: 

— Creo que tienes todas las de perder. Decides sem- 
brar cocos contra la voluntad y política de todos, la mayoría 
por lo menos; prometes a los esclavos vender el producto 
de sus siembras; construyes canoas sabiendo lo peligroso 
que es tener a estos negros con medios de comunicación... 
Richard Bennet, la antipatía hacia ti estaba mal, pero ahora 
esto. ¿Vas a consentir que George se acueste con una mujer 
blanca? Y algo más que se me había olvidado: ¿sospechas 
acaso la reacción de todos cuando sepan que le has pro- 
metido un sueldo a George? 

—Birmington —dijo Bennet sin el menor asomo de 
preocupación—, tengo un solo enemigo: yo mismo. Los 
demás dirán, pero no harán nada. Lo que ha hecho George 
es lo más natural del mundo. Puede que no sea normal. Pero 
¿cómo llegan las cosas a formar una norma en el mundo? 
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Iniciándola. Y te seré sincero, creo que demoró bastante. 
Después de todo él es un hombre y ella una mujer. Y una 
mujer de un atractivo que cautiva al más noble. 

Bennet prosiguió diciendo: 

—El amor, Birmington, como recordarás, nos vuelve 
atrevidos e imprudentes. ¿Qué castigo le da tu Dios a ese 
comportamiento? El ardiente infierno... Personalmente 
no me importaría si me acompaña Elizabeth. Además, 
según los impresos recibidos, la libertad total de los esclavos 
en el mundo será un hecho dentro de muy poco tiempo. 
Todos estaremos en camino a casa a menos que se miren 
desde ahora con más justicia los derechos de todos. Negros, 
blancos, morenos o ñandú. 

A su llegada al puerto encontraron esperándolos a los 
Golden, Chapman y Hoag y, acompañándolos vestidas 
con sus mejores galas, sombrillas, guantes y cartera, las 
nunca presentes Ruth, Gladys y Emma. Bennet estaba tan 
sorprendido del cuadro de las tres elegantes damas, que 
no se conformó con el saludo acostumbrado entre ellos: 
«Whats new...» («¿Qué hay de nuevo?»), sino que con 
inclinación casi de medio cuerpo, sombrero en mano, dio 
las buenas tardes y elogió la elegancia individual de ellas. 

—¿Y Miss Mayson? —preguntó con cara de preocupa- 
ción Hoag—. La goleta la espera, saldrán antes de lo previsto. 
Hemos enviado un esclavo a informarte, Birmington. 

— Gracias, recibí tu mensaje —respondió Birmington. 

Ya pensaba Bennet despejar las dudas, cuando el capi- 
tán Hoy, un apestoso y barbudo irlandés pasado de peso y 
de tragos, salió de entre los arbustos del pantano gritando: 
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— Donde está la chica, reverendo? 

—Ella no viajará —respondió Bennet. 

— ¡Qué lástima!... —dijo Hoy—. Mis hombres se ha- 
bían hecho la ilusión de que, a falta de fardos de algodón, 
tendríamos una mujer. Mala suerte, será hasta la próxima, 
los veré dentro de tres meses. 

Harold Hoag, completamente colérico, preguntó: 

—iSe puede saber la razón por la cual Miss Mayson 
desistió de su viaje? Bennet, sospecho que tú tienes la 
respuesta. 

—Pues sí. Ella vivirá ahora en mi casa, como mi hués- 
ped, y abandonará la isla cuando por su propia voluntad 
lo desee. 

— Ja, ja, ja! —era una risa nerviosa y ficticia de Hoag—, 
¿y qué dice el reverendo Birmington a eso? Te estás pasando 
de listo Bennet, pero yo no soy tan estúpido. De huésped 
supongo que pasará a ser tu mujer. 

—iEnvidia o celos, Harold? 

El tiempo parecía haberse detenido. El silencio que 
siguió permitió escuchar sin interrupción todos los acon- 
tecimientos a bordo de la nave antes de su partida y sumar 
a él la nostalgia que siempre dejaba el saber que esa frágil 
embarcación era el único lazo con la civilización. 

En vista de que nadie encontraba qué decir, Bennet, 
recobrando la realidad y con toda la serenidad, dijo: 

—No quisiera hacerlo, porque nadie me obliga a ello, 
pero lo haré porque me da cierta satisfacción personal lo que 
les informaré, si quieren escuchar. La razón por la cual Fli- 
zabeth Mayson decidió no viajar, es más, nos dijo que jamás 
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viajaría, y ahora menos, es que compartirá vida marital con 
George. Yo lo apruebo y les daré toda la ayuda que necesiten. 

La noticia cayó como un latigazo de esclavo. 

—Pero es blanca —decía la mujer de Hoag—. ¿Cómo 
se te ocurre aprobar un matrimonio con ese negro, con 
un esclavo? 

Las tres mujeres estaban histéricas. Emma, la mujer 
de Hoag, decia: 

—Es porque no tienes hijos, ni los tendrás, por eso 
no te importa sentar ese precedente en la isla: unir a una 
blanca con ese bastardo, ese hijo de nadie. Nadie sabe cual 
de los hijos de perra de la goleta lo engendró, pero tienes 
que estar loco, Bennet. 

Ruth, la mujer de Mosses Golden, fue la única que no 
se enfrentó con Bennet, quien las escuchaba a todas sin 
concederles una respuesta. 

«Con tal de que estés en la isla, no pierdo las esperan- 
zas, Miss Mayson...», pensó Harry Chapman. 

Los Golden parecían haber delegado en Ruth todo lo 
que opinaban del asunto y Hoag, con ellas, había dejado muy 
claro que solamente muerta la dejaría en brazos de George. 

«Sail ahoy! Sail ahoy!» (<¡Vela a lo lejos! ¡Vela a lo 
lejos! »). 

Sí, era el caracol, lo anunciaba, pero ¿cuál vela? Según 
el capitán Hoy, que apenas abordaba su nave, no estaba 
por llegar otra goleta por el momento. 

« Sail ahoy!» («jVelaa lo lejos! »), sonó la nota larga 
asordinada anunciando la llegada de la vela. Tenía que ser 
cierto, era el caracol de la plantación de Bennet. 
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El anuncio del caracol llegó cuando más se necesitaba y 
todos se dispersaron en busca de la vela. Todas las miradas 
se clavaron en el horizonte, pero nada compartieron con el 
caracolero, aunque sabían que desde La Loma siempre se 
avistaba antes que desde la playa la llegada de una goleta. 

El que primero abandonó su puesto de atalaya fue Hoag 
e inmediatamente buscó a Bennet a gritos para decirle: 

—Te advierto, Bennet, yo soy la ley en esta isla, y so- 
lamente muerto permitiré lo que te propones. 

Los demás dejaron también la vigilancia y se acercaban 
cuando escucharon a Bennet. 

—Hoag, parece que aún te resistes a aceptar lo que 
dijo el capitán del Shark, que a cincuenta millas se ha esta- 
blecido una nueva administración de las islas, que es sólo 
cuestión de días para que todos nosotros, dependiendo del 
criterio de ellos, seamos quienes tengan que irse de las islas. 
Sin tierra y sin esclavos. También te advierto, es la segunda 
vez que recibo una amenaza de ti. No te daré la tercera 
oportunidad y, respecto a George, no trates de interferir 
para que no sea yo quien te deje bajo los seis pies de tierra 
que tú mismo anunciaste. 

Todos se quedaron mirando a Bennet. Nunca habían 
escuchado de él una amenaza y algo les decía que no ha- 
blaba por hablar. 

Mientras Birmington, arrodillado en la playa, pedía a 
Dios una revelación divina para calmar los ánimos, la nave 
anunciada se dejaba ver, desafiante y segura entrando a la 
bahía. Era desconocida pero quien la comandaba conocía 
el lugar. La goleta entró a la bahía del Gough con todas 


254 


No Give Up, Maan! ¡No TE RINDAS! 


sus velas desplegadas y, rozando sin miedo todos los bajos 
y trampas, pasó hacia la parte norte de la isla. En ningún 
momento vacild en su ruta y el haber fondeado en North 
End confirmaba la pericia y el conocimiento del lugar del 
capitán. 

Todos de mala gana se trasladaron al North End y to- 
dos, menos Bennet, renegaban de la incomodidad, aunque 
la senda estaba bastante despejada después de las incursio- 
nes de Elizabeth y Birmington. 

Ya había anochecido. Cuando llegaron al puerto norte 
encontraron al capitán John Barleys comandando una re- 
cién bautizada goleta que, según él, se llamaba Deliverance. 
El capitán los esperaba sentado sobre unos troncos con 
una linterna en el lugar que Elizabeth había denomina- 
do Bottom Side; les informó que a bordo estaban veinte 
esclavos liberados en Providencia y tres funcionarios del 
Nuevo Reino de Granada. A causa del mareo no podían 
bajar aún a tierra, pero les aseguró que en tierra nada los 
mareaba. 

La noticia de que la nave, la tripulación y los veinte 
exesclavos habían sido contratados para que los nuevos 
funcionarios reconocieran el territorio del archipiélago 
bajo su dominio se recibió —sin excepción— con más 
temor que el pasado huracán. 

Tan pronto agotaron sus averiguaciones y reconocie- 
ron que en nada les favorecería, todos, menos Birmington y 
Bennet, se retiraron aduciendo que no podían esperar toda 
la noche y que volverían al día siguiente muy temprano 
para recibir a sus visitantes. 
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Eran las ocho de la noche cuando una canoa bajé a 
tierra a los tres funcionarios y, en otra, a los veinte exescla- 
vos. Se identificaron ante Birmington como funcionarios 
de la Nueva Granada y este, por intermedio del capitan 
Barley, los invitó a pasar la noche en La Loma. 

Con tres linternas y tres perros, los veinte negros li- 
berados se distribuyeron entre el capitan y la comitiva de 
Birmington, Bennet y los funcionarios, y guiados por el 
primero, tomaron el camino a La Loma entre manglares, 
icacos y arboles de cedro. 

George y Elizabeth estaban junto con Ben en el balcón 
del segundo piso de la casa, algo preocupados, aunque ya 
habían recibido mensaje de los esclavos que habían bajado 
a vigilar los acontecimientos, de que pa Joe y massa Bennet 
habían cogido la mano de los panyas que habían llegado y 
ahora subían con ellos a La Loma. 

— George —preguntaba Elizabeth—, ¿qué quiere decir 
panya? 

—A los marineros de origen español los esclavos les 
dicen panyas. 

— ¿Quiere decir que son españoles los que llegaron? 

— Si, creo. En ocasiones hemos recibido visita de na- 
ves españolas y los plantadores siempre se desviven por 
atenderlos. 

—¿Por qué? 

—Precaución, miedo, o tal vez porque, por lo gene- 
ral, los capitanes son mucho más cultos que los ingleses 
o norteños. 
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A la llegada de la caravana, George y Elizabeth bajaron, 
y al saludo de buenas noches, ella respondió: 

— Que así sea, bienvenidos... 

—No puede ser... —gritó el más gordo— ¿Quién, 
quién nos habló en castellano? 

—Yo —dijo Elizabeth acercándose a ellos. 

—Encantado de conocerla, es una bendición su presen- 
cia, soy el doctor Claudomiro Venecia, el nuevo prefecto de 
este archipiélago, nombrado hace seis meses por el Nuevo 
Reino de Granada. Dígame —olvidando el cansancio y 
el hambre que llevaban—, ¿quiénes más hablan nuestro 
idioma? 

—Nadie. 

—jCasimiro Pereira!... —gritó el gordo, mientras bus- 
caba en la oscuridad al nombrado, que junto con el otro se 
habian quedado acostados en el patio, incapaces de subir 
las escaleras. 

—Anote, Casimiro..., declaro oficialmente como ca- 
pital del archipiélago a esta isla y como su intérprete oficial 
a la dama presente. 

—¿Cómo es su nombre, doctor Venecia? 

—Elizabeth George —respondió ella. 

—¿Casada o soltera? 

— Casada. 

Tante les sirvió una suculenta cena y, después, por in- 
termedio de la oficialmente nombrada intérprete, habla- 
ron con Birmington, Bennet y George hasta las dos de la 
madrugada, hora en que Elizabeth y George tomaron el 
camino a la cueva. 
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George y Elizabeth rechazaron la oferta de Birmington 
para volver a la Misión y solamente tante Friday supo 
dónde encontrarlos cuando a las doce del día siguiente el 
doctor Venecia, desesperado, buscaba a Elizabeth. 

La orden, para todos sin excepción, bajo pena de multa 
y castigo, era su presencia a la una de la tarde frente a la 
casa misional, decía el doctor Venecia. 

—Necesito que todos los amos y sus esclavos estén 
aquí presentes. El que llegue a desobedecer será enviado 
al cayo este-suroeste. 

El aviso se hizo en igual forma como se acostumbra en 
los encallamientos. Además enviaron esclavos de Bennet 
para avisar a Chapman y a los Golden. 

En grupos e individualmente fueron llegando y se 
sentaban en la grama con sus ojos fijos en los protagonistas 
en el escenario improvisado del balcón. Los tres hombres 
vestidos de blanco impecable, saco y corbata, hablaban en 
idioma que solamente entendía la niña ángel y los planta- 
dores en otra mesa. Los massa no parecían muy contentos 
y ni se hablaban unos a otros. 

Richard Bennet quiso aprovechar los últimos minutos 
que faltaban para que una era y un modo de vivir encon- 
traran su fin en la isla. Pidió a George que lo acompañara y 
juntos caminaron hasta el final del predio de la casa grande. 

—George —decía el mayor—, lo que voy a tratar de 
informarte es algo que debería haberte dicho muchos años 
atrás, más bien debería haber formado parte de tu vida, 
pero tengo que reconocer que como un cobarde cubrí el 
hecho indigno con mi silencio, silencio para otros, porque 
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para mi siempre fuiste una realidad: el hijo del cual me 
siento responsable y orgulloso. 

—No sigas... —dijo George. 

—No. No. Tienes que escucharme —respondió el 
otro—. Birmington me asegura que tu acercamiento a 
Elizabeth es la consecuencia del enigma que existe respecto 
a tu origen. Yo le he dicho que esta equivocado, porque de 
una forma admirable y valiente lograste vencer los obstá- 
culos que la hubieran provocado; solo supiste anteponer 
tus deseos al enigma y a la esclavitud. 

—Bennet —dijo George visiblemente sorprendido 
de la confesión—, no eres mi padre. Mi madre no habla, 
pero ve y ella te lo aseguraría. Si no lo ha hecho, es porque 
no se lo has preguntado —y siguió —: hace diez años, a 
la llegada de una de las goletas, me entregaron una co- 
rrespondencia que había sido devuelta. Procedí a revisar 
el contenido y descubri la confesión de un hombre a su 
hermana. En él confesaba su pecado de hacía treinta años 
cuando trabajando como cocinero de una goleta, fue en- 
tregada a su cuidado una esclava, que reservaban para ti, 
Bennet. La carta decía que había encontrado en esta isla a 
la mujer y al niño consecuencia de su traición al capitán. 
La mujer lo había reconocido y, aunque no podía hablar 
o no quería hablar desde su llegada a la isla, le hizo saber 
a su manera que el hijo era de él. No pensaba reconocerlo, 
pero solicitaba de ella la ayuda material que personalmente 
no estaba en condiciones de proporcionar. Además, no 
quería limitarlo a los trabajos del campo o de la esclavitud. 


259 


HAZEL ROBINSON 


«Bennet, su incursion en terreno prohibido desde la 
primera noche de su llegada a la isla, la noche cuando, según 
cuentan, todos probaron del primer demijohn encontrado, no 
tuvo consecuencias entonces, como tampoco durante todos 
estos años. Una bendición para usted, una lástima para mí». 

Richard Bennet bajó la cabeza y, sin palabras, se devol- 
vió al balcón en compañía de los otros; sentía que su mundo 
se desplomaba y lo arrastraba merecidamente. Necesitaba 
de un brazo más fuerte para detenerlo y sabía dónde encon- 
trarlo, pero con los acontecimientos desatados no estaba 
tan seguro. De todos modos lo buscaría. 

A las dos de la tarde, los más de doscientos esclavos 
esperaban como una alfombra humana frente a la Misión. 
En el balcón, sentados en fila, esperaban la sentencia los 
cinco plantadores, tres esposas y Birmington. En otra mesa, 
muchos papeles, plumas, tintas y almohadillas para quienes 
no sabían firmar, los tres visitantes, Elizabeth y George. 
Algo retirados, los veinte exesclavos, el capitán y los perros. 

El doctor Venecia, con una hoja de papel donde había 
garabateado unas líneas, se levantó e hizo ademán para que 
todos los presentes hicieran lo mismo. Inició su anuncio en 
castellano, con Elizabeth traduciendo al inglés y George 
al dialecto ideado por los esclavos. 

—He sido nombrado prefecto del archipiélago por 
el virreinato de la Nueva Granada el 20 de diciembre, y 
habiendo encontrado que aún existe en estas islas el deni- 
grante estado de esclavitud de la mayoría de la población, 
les informo que la esclavitud fue abolida en tierra firme 
y yo os declaro igualmente en libertad. A cada cabeza de 
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familia se le entregará suficiente tierra para cultivar y desde 
hoy en adelante sus únicos protectores a quienes deben 
rendir tributo y fidelidad es a la Iglesia Católica Romana 
y al Gobierno de la Nueva Granada. Desde este momento 
la bandera del Reino ondeará sobre este territorio. 

Seguidamente, el tercero del grupo, a quien le decían 
ayudante, se levantó y enterró el asta con la bandera frente a 
los espantados ojos de los esclavos. El doctor Pereira siguió: 

—Sus antiguos amos están en la misma obligación que 
sus antiguos esclavos y se les permitirá mantener única- 
mente la cuarta parte de las tierras en su posesión. Podrán 
quedarse en las islas, siempre y cuando acaten las leyes. 

—jViva la libertad! —gritó el doctor Venecia, pero la 
respuesta se escuchó únicamente de sus dos compañeros: 

— ¡Viva! 

Nadie se movió, nadie habló, nadie pensó. 

El único que se atrevió como un autómata a dirigirse 
al templo fue Birmington. 

Aquella fue la tarde más triste de la isla. Les había llega- 
do a los esclavos el permiso de vivir, pero las cicatrices de la 
esclavitud en sus sentimientos habían llegado tan hondas, 
petrificadas como el coral que formaba la isla misma, que 
desconocían el sentimiento que correspondía a la noticia 
recibida. 

De pronto, desgarrando el silencio del ambiente, re- 
picó la campana del templo, tímidamente al principio y 
después con energía. El sonido que igualmente descono- 
cían en la isla logró arrancar un sudor frío seguido de un 
sentimiento cual si la sangre les hirviera. 
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Esclavos y amos fijaron su vista en el campanario. Todo 
el ambiente parecia repetir el dong..., dong..., dong... de la 
campana que arrancó desde lo más hondo el sentimiento 
que las palabras del doctor Venecia, Elizabeth y George 
no habían logrado, y la realidad golpeó con dolor. En sus 
rostros rodaron las lágrimas como las olas en las rocas. 

Tante Friday llegó justo a tiempo para recibir el cuerpo 
casi sin vida de Birmington que rodaba por la escalerilla del 
campanario. Sentada con él en el piso del templo, aflojaba 
desesperadamente su corbata para que pudiera recuperar la 
respiración, Birmington aprovechó sus últimos segundos 
para mirarla y dijo: 

—No give up, tante Friday, no give up... (No se rinda, 
tante Friday, no se rinda...). 

Tante no respondió y, mirando fijamente a su pa Joe, 
entonó: 

—Amaaazing Graaace, how sweet the sound that saved 
a wretch like meee... thru many dangers, toils and snares I 
have already come...’ tis grace hath brought me safe thus far, 
and grace will lead me home... (Tu gracia recibí, dulzura y 
luz. Yo nunca merecí tanto amor... tardamos en captar el 
mensaje de amor que tú me enseñaste en la cruz... dos mil 
años de error, veinte siglos de horror y la verdad triunfó...). 
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= PROLOGUE 


In 1959, THE COLOMBIAN daily newspaper El Especta- 
dor published a reader's request for information about 
the Caribbean island of San Andrés. The person who re- 
sponded to that request was a young woman born on that 
island on the 27" June 1935. She had been educated both 
on the island and on the mainland, but for some reason 
she didn't like to say what schools she went to”. She was 
working at that time in Colombia agrarian bank (Caja 
Agraria), and it was as a result of her answer to the reader's 
query that Colombians first began to be aware of the ex- 
istence of Hazel Robinson Abrahams. 

Don Gabriel Cano, director of the newspaper, and 
Gonzalo González (GoG) who was editing the Sunday 
supplement, were pleased with Hazel's reply and invited 


7 E-mail from Hazel Robinson to the author of these lines, 14 


December 2009. 
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her to write regularly for the paper’s Sunday Magazin. She 
entitled her column “Meridiano 81.” 


= “MERIDIANO 81” 


Some thirty articles written by Hazel, which definitely 
merit republication, were accompanied by a series of pho- 
tographs, focusing on the hopes of the San Andrés and 
Providencia archipelago, as well as on the harm done. The 
author's natural talent for storytelling, plus an excellent 
command of the Spanish language, resulted in entertaining 
chronicles that revealed valuable facts about the geography 
and the history of the island, especially San Andrés, shaped 
like a seahorse, and Providencia, which seen from the air 
looks like a giant codfish. The pieces contain a wealth of 
information about the exact location of the islands: their 
cays, their language, and daily life, their traditions and the 
culture of the native islanders, their celebrations and be- 
liefs, well-known characters, and the natural beauty of this 
Colombian territory, which was virtually unknown, due 
not only to its distance from the mainland, but also to the 
chronic centralism of Colombia’s government and its lack 
of interest in the balanced development of the nation. 


8 


See the articles published by Hazel Robinson in the Sunday supple- 
ment of E/ Espectador between 1959 and 1960 entitled “Meridi- 
ano 81” (pp. 288 - 289). 
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Often, in answer to letters by readers, her articles con- 
tained not only general information about the archipelago 
and stereotype images of tourism, but also, as in her subse- 
quent novels, she honoured certain important inhabitants, 
totally unknown to the rest of the country: people such as 
the Rubensteins, who were merchants; the Livingstons, 
who produced three generations of pastors; the lawyer and 
founder of The Searchlight newspaper, Francisco Newball; 
Emily Fredericks de Lewis, who instilled a spirit of solidarity 
amongst the islanders and founded The Colombian Patri- 
otic Club in Panama in 1935, which functioned like a social 
security institution; and that brave military man, George 
M. Hodgson, who was a general in the Nicaraguan army. 

Through her articles, Hazel’s readers became familiar 
with the milestones of island history. It was first known 
by the Indian name of Abacoa; probably discovered by 
Christopher Columbus in 1510; named Henrietta in 1630 
by the English in honour of their queen; the arrival of the 
first slaves at Providencia in 1633, and the incorporation 
of the islands to the Province of Cartagena, ruled by the 
Republic of Colombia, in 1822. Ties to the United States 
began in 1823 with a company in New York by the name 
of Cotheal Bros., who were in the business of buying and 
transporting cotton; the American Baptist Board of Home 
Missions organized the establishing of the Baptist Church 
in 1843; slavery was abolished in 1853; a project was ap- 
proved for creating the Intendancy in 1912, and in 1953, 
when San Andrés was declared a free port, the nation be- 
came aware of the island’s existence. With the building of 
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the airport in 1956 the archipelago embarked on an activity 
previously unheard of. 

In a tone of ill-concealed but tender nostalgia, Hazel 
Robinson evokes an image of the islands before the arrival 
of the first Catalina airplanes that landed in the bay, fur- 
rowing its calm waters with a great wave, opening like a 
biscuit tin to disgorge its passengers who were then trans- 
ported to the shore in boats. Later, the larger faster planes 
that displaced the seagulls’ air space brought with them 
an era of hustle and bustle, which appeared unannounced 
from one day to the next, without any period of transition. 
Palm trees were felled to make way for the streets and the 
airport, and “concrete fever” began to displace the old 
wooden island houses, which reflected the style of the 
English, with their floors shining with constant applica- 
tions of coconut oil, built from the top downwards, with- 
out doors, on ample tracts of land planted with coconut 
palms, plantain, and tamarind trees. Gone was the peace- 
ful simple way of life governed by the arrival of sailboats 
whose approach was announced by long lazy notes on 
conch shells—which were often used for barring doors 
on the second floor of the houses—and the eruption of 
calls of “Sail ahoy!” by the inhabitants, followed by the 
excitement of receiving provisions, medicine, packets and 
parcels, loved ones, news, and those who returned cured 
after medical treatment. 

The passing of time was measured by the length of the 
shadows; baptisms were held on the beach; automobiles 
on San Andrés were old Fords, and everything was done 
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on horseback: preaching by the English missionaries; the 
Wednesday wedding processions; transportation of coco- 
nuts from the plantations to the beach, where the riders 
flew across the sand like seagulls over the water. Saturday 
was the day when delicious desserts were prepared from 
cassava, sweet potato, rice, plantain, and corn. It was a day 
for children. On Sunday nobody worked, nor did anyone 
bathe in the sea. Shops were closed, and dances were for- 
bidden. Irons were not heated on glowing charcoal, and 
sewing was set aside. It was a day of spiritual communion; 
of choirs singing in Baptist churches; of Catholic Mass; of 
visiting the sick; of studying the Bible. The only distrac- 
tion was the results of the lottery, transmitted by radio 
from Panama. 

During these times, the export of coconuts to the 
United States was still booming—the coconut was vital 
to the natives’ existence—everyone had work and people 
were paid in US dollars. Providencia Island was famous 
for its oranges; it was an idyllic place with only one car, 
and where no one was illiterate. 

Even though the “Meridiano 81” column aimed at 
benefiting the archipelago by affording the rest of Co- 
lombia first-hand information that would contribute to 
a better appreciation of the territory, and encourage so- 
lutions to many of its problems, in two of the articles— 
“You will come back to Rock Hole”, and “The boy and the 
sea” —the intention was a purely aesthetic one: to tell a 
tale, to recreate an image of the enchanting scenery of the 
island and the Caribbean. According to the author, “what 
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is suggestive is legend, what is created by the imagination 
and repeated often enough, seems to be real?” This phrase 
is a prime example of Hazel Robinson Abrahams’ poetic 
talent, her ability to incorporate fiction rooted in history 
without servility, and which encourages in the islanders 
a sense of belonging to the Colombian nation. 

Besides the two articles mentioned, I will refer to two 
others: “Sail ahoy! The united voice of the conch shell”, 
and “Our English”. Both reveal the allure of narration; of 
Hazel's vocation for telling stories that penetrates in depth 
the human condition. These are articles in which one can 
identify elements that are later to be found in her first 
novel No give up, Maan! They could be considered as the 
seeds sown for later works. In breaking down these texts 
we find a skilful handling of the language, the environment 
of seafarers, the presence of the sea, the bond with history, 
images, phrases, names of characters, and even character- 
istics. A “parallel between what Queen Elizabeth Tudor 
was and represented, and the trajectory of our people” is 
established in the article “Our English”, which emphasizes 


the brilliant and wild young woman who had to deal 
not only with the conspiracies of unscrupulous men who 
were desperate for power but, as well, the hatred of her 
half-sister Mary. Her weapons were a lively intelligence, 
an absolute dominion of self, and a fervent love for her 


2 Robinson, Hazel, 1959, “You will come back to Rock Hole”, Sun- 
day supplement of E/ Espectador, 26" July. 
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country. Thanks to these she guided England into an era 
of peace and prosperity”. 


These traits are the basis on which, years later, Hazel 
would build the main character of her novel, whom she 
named Elizabeth. 

Hazel Robinson’s marriage, four children, and numer- 
ous trips abroad, curbed her journalistic activities, but they 
did contribute to the birth of her first novel No Give Up, 
Maan), published in 2002 with the support of the Carib- 
bean branch of the Universidad Nacional". It was dedicated 
“To all those who once came to these islands against their 
will, and left without the chance to tell their story.” The 
author expresses her intention to narrate the past of the 
islands and their origin, which is largely ignored by those 
who have arrived as well as by those who have left. 

Towards the end of 2009, Melba Escobar told me about 
a project devised by the Minister of Culture, Paula Mar- 
cela Moreno Zapata, for an Afro-Colombian Library that 
would contain a collection of literary works of Colombian 
afro-descendents. I didn’t think twice about putting for- 
ward the name of this author, whose first novel, with its 
issues and insights, was one of the most appropriate for 
the collection, as it narrates the history of the island from 


10 Robinson, Hazel, 1969, “Our English”, Sunday supplement of El 
Espectador, 22"* November. 


u Robinson, Hazel, 2002, No give up, Maan!, Bogotá: Universidad 


Nacional. 
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the beginning of the insular society, through the ignominy 
of slavery and the prelude to its abolition, while manifesting 
a notable admiration and respect for the cultural traditions 
of resistance by the natives of the island, their singular man- 
ner of understanding the world and of relating to it. 


= No GIVE Up, MAAN! 


Hazel Robinson has published three novels, which give 
the impression of forming a project to recreate the world 
of the islander. No Give Up, Maan! (2002), Sail Ahoy! 
(2004), El principe de St. Katherine (2009), belong to the 
incipient narrative tradition of the island, along with the 
short stories Bahia sonora (1976) by Fanny Buitrago, So- 
bre nupcias y ausencias (1988) by Lenito Bent Robinson, 
and the novels Los pañamanes (1979) by Fanny Buitrago 
and Entre rafagas de viento (2006) by Claudine Bancelin. 
Hazel’s latest novel Da so e go (Thats how it happened) 
remains as yet unpublished. 

No Give Up, Maan! begins with an unfamiliar calm 
that announces a hurricane, which devastates the island 
and marks the end of an era. In the light of dawn a new or- 
der emerges out of the chaos. In the first chapter, “The Fury 
of Nature,’ the main characters of the novel—slave owners 
and black slaves—experience the wrath of the hurricane 
during which both parties assume opposite positions. The 
slaves perceive the phenomenon to be an esoteric mes- 
sage from their gods, and celebrate the alliance of Nature 
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with their own social tragedy. The slave-owners angrily 
curse the loss of their cotton crops, and the destruction 
of their houses. The hurricane is not, therefore, a simple 
anecdotal element, or a merely natural disaster that deter- 
mines the behaviour of the characters, but rather acquires 
the transcendence of a symbol, of an epoch, and a political 
economy fomented by the hurricane (2002:15). Following 
this episode, events will change significantly, and slavery 
will be abolished. In this novel, as in the works of other 
Colombian Caribbean authors like Cepeda Samudio and 
Garcia Marquez, the elements of nature itself—rain, birds, 
flowers, a raging storm, and biblical winds—announce a 
cultural change and a modification of society. 

The hurricane not only destroys the crops and tears up 
trees by their roots, but dashes onto the rocky coral coast 
a schooner on its way to New Orleans from the Spanish 
colony of Newquay in England. One hundred and seven 
people perish in the shipwreck. Against all odds, one young 
woman is saved. Elizabeth Mayson is rescued in the light of 
the moon by the mulatto George, thirty years old and son 
of a European captain and a black slave woman brought 
from Africa. He is what is known as a fianduboy. He was 
brought up by Reverend Joseph Birmington. Elizabeth 
discovers on recovering that enough has been salvaged from 
the wreck for a fabric store, a bank, and a jewellery shop. 
She falls in love with George and decides, in spite of opposi- 
tion from the planters and the mistrust of the slaves, to re- 
main on the island. The forced arrival of a sailboat carrying 
five thousand coconut seeds encourages one of the planters, 
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Richard Bennet, a man of progressive ideas, to fulfil his 
dream, and lead the island towards the production of coco- 
nuts instead of cotton. The captain brings worrying news: 
Henrietta’s (San Andrés) sister island New Westminster 
(Providencia) has been disarmed and the slaves freed. 

A fertility rite, condemned by the Reverend as being 
primitive and satanic, coincides with Christmas, and in 
the midst of drum- beats and liquor, George leaves Hatse, 
his black lover, and in order to consolidate his relationship 
with Elizabeth, convinces Richard Bennet to hire him as 
a day worker. The arrival of another sailboat could mean 
the end of the affair between George and Elizabeth, and 
they take refuge in Free Man Cave, a hide-out George uses 
whenever anything upsets him. Elizabeth refuses to leave 
on the sailboat, in spite of pressure from the planters. Then 
another sail appears on the horizon. This boat comes from 
Providencia, and on board are twenty freed slaves and three 
officials from New Granada. Amongst them is the new 
Prefect of the archipelago whose presence bodes the end 
of an era and a way of life on the island. Slavery has been 
abolished on the mainland. The slaves on the island are 
given their freedom along with land to plant, under the 
protection of the Roman Catholic Church and the Gov- 
ernment of New Granada. Suddenly the church bell begins 
to toll and the near-lifeless body of the reverend is found 
by his black housekeeper, Friday. Before dying he repeats 
the phrase always used in times of trouble, “No give up,” 
whilst Friday intones a hymn in which the truth triumphs. 
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= A FOUNDATIONAL NOVEL 


No Give Up, Maan! belongs in the category of foun- 
dational novels, an important tradition of Latin-American 
literature investigated by Doris Sommer”, although it does 
introduce interesting discrepancies related to differences 
of context. 

Foundational novels serve as analogies wherein a pas- 
sionate love affair overcomes a series of external obstacles, 
transcending the individuality of the main characters to 
acquire a collective representation that covers a region, or 
a nation. An alliance between Eros and Patriotism, Love 
and the Polis, are present in another Caribbean Colom- 
bian novel, which Doris Sommer omitted to include in 
her study. The novel in question is Yngermina o la hija de 
Calamar (1844) by Juan José Nieto. It describes an Indian 
girl —inspired in Pocahontas—who adopts the Spanish 
language and the Catholic faith in order to marry a Span- 
ish conquistador, brother of Pedro de Heredia. Thus it 
presents an analogy of how mixed race can be a peaceful 
method of consolidating a nation. 

Similarly, No Give Up, Maan! contains an analogy of 
a new era on the island, a far cry from slavery and the eth- 
nic, religious, and cultural rejection seen in times of the 
plantations. It is Elizabeth who voices this new alterative: 
“Reverend, George is black too, and it’s natural that he 


2 Sommer, Doris, 2004, Ficciones fundacionales. Las novelas nacio- 


nales de América Latina, México: Fondo de Cultura Económica. 
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should want to experience everything that has to do with 
both his worlds. To compare them, and take from them 
what suits his personality, without having to be dictated 
to by either culture” (2002:352). 

The union of the Spanish-speaking English girl—a kind 
of pañaman—with ñanduboy George marks the mixing of 
races as a legitimate route, although neither unique nor 
immediate, towards peace and prosperity. In contrast with 
mixing races at any cost to achieve “whiteness” claimed by 
the nineteenth-century Spanish-Americans rulers, George 
was of the opinion that mixing the black race with the white 
“would mean the cowardly extinction of a whole culture, 
of our past. A whole race.’ (2002:396) 

On the other hand, George has the following to say 
about change: “Time and education will resolve that. It 
wont be easy either. It will need more than a few gen- 
erations to convince white people that we are the same.” 
(2002:377) 

The same would happen with the planting of coconuts 
and legal trading, far different from the crude reality of the 
island, where everyone, without exception, lived in hopes 
of finding washed up on the island, and sometimes even 
went so far as to provoke a shipwreck. 

Both George and Elizabeth are at odds with their world. 
Society has no place for them, and they are depicted by 
the narrator with a large dose of idealism. George has the 
countenance of an intelligent and courageous person, graced 
with strength, compassion, intelligence, tenderness, a look 
of determination, sure of his decisions, a knowledge of the 
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world gleaned from books, an extraordinary intellectual 
capacity, a thirst for knowledge, and physically attractive, 
eyes filled with mystery, and a frank and pleasant smile. 

He has both European and black blood, but is accepted 
by neither group; the slaves regard him as too petulant and 
ambitious, and the whites treat him with suspicion, and fre- 
quently remind him that he is no more than the son of a 
slave: “Nanduboy was a man without tribe; he was neither 
black nor white. He often frequented Hatse, but they had 
never had children. [...] For those who came into the world 
as George had, there was no past.” (2002:288) 

Nevertheless, wise and brilliant, he states he is “quite 
content with my mixed blood. I have adopted some of the 
customs of white people, and some of those of the blacks. I 
can live quite easily in either group, but they haven't found 
the way to accept me yet.” (2002:356) 

He is also aware of his revolutionary attitude. 

“Tm a rebel tamed by Birmington” whom he defies 
tactfully, determined to prove his “social equality and free- 
dom.” (2002:395) An example of his wisdom is the manner 
in which he succeeds in getting promoted to foreman— 
with pay—which embodies the ideal of an island governed 
by natives who are not opposed to racial mixtures, and who 
defend their culture, where the sensuality of the African and 
the humanism of the European blend together: enlighten- 
ment and art, slave and master, a crucible of Caribbean 
ethnic groups and cultures. 

Elizabeth Mayson is an “angel child”, more beautiful 
than women normally described in novels (2002:39), a 


277 


HAZEL ROBINSON 


rich foreigner, survivor of the hurricane, rescued from the 
shipwreck, coming from Europe with no wish to return 
and, like the hurricane, turns the island upside down with 
her views about the behaviour and habits of its people. 
Although she accepts neither slavery nor discrimination 
of colour—and criticizes their double moral standards 
and lack of charity and tolerance—she decides to settle in 
America and seek a better life, setting an example of how 
customs can be modified. As José Luis Garcés'? comments 
in his analysis of the novel: 


Elizabeth, the angel child, survivor of the shipwreck, 
is an example of European ideals: love, justice, equality, 
freedom. For her these qualities are no illusion, and she 
doesn’t differentiate between one race or another. The 
black race is no less worthy than the white. She’s not 
contaminated by prejudice, by the perversity to under- 
mine the human element in the black race. She discovers 
the sensibility that is present in that race, and she loves 


and defends it. 


The figure of Elizabeth, beautiful and garrulous, con- 
trasts with another character in the novel who represents 
a dark emblem of the island’s original calamity. This is 
George’s mother, a kind of martyr, a down trodden wom- 
an, who was raped and never spoke again. She lived 


13 Garcés González, José Luis, Literatura en el Caribe colombiano. 


Señales de un proceso, vol. 1, Montería: Universidad de Córdoba, 


p. 436. 
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in a world of her own. She was like the island itself: 
the hurricane punished it, but the island forgot and car- 
ried on as before, with no questions asked. During the 
crossing, she shouted day and night until she could shout 
no more. She bore a child stoically, suffering birth pangs 
that lasted for three days and three nights, just as they 
had all borne that other birth on the island, after which 
they practically became like her: mute, unable to utter 
a word. (2002:287) 


The two main adversaries of George and Elizabeth are 
represented by the narrator as cowardly, narrow-minded, 
with a marked disdain for the slaves. They are Harold Hoag 
and the Reverend Birmington. They obstinately adhere to a 
retrograde ideology. Hoag “a fat man, bald from the day he 
was born, with thick eyebrows that completely hid his eyes 
when he narrowed them, a rather wide nose, and a mouth 
that was perpetually pursed to grip the halfsmoked cigar 
which was almost a permanent fixture” (2002:258-259), to 
whom the slaves referred to as massa Hog, is domineered 
by his jealous wife Emma, who lives in fear of the possibil- 
ity of a ñanduboy stepson. His opinion of the slaves is: “If 
I didn't need those idle buggers, I swear I’d hang the lot 
of them. I just need them to work. I don’t care how their 
brains function. Or they’re of use to me, or I sell them. The 
only thing I don’t ask of them is to try and think. I doubt 
they’re capable of it anyway.’ (2002:258) 

As for the Reverend Joseph Birmington, he was born 
in Bigotville, and has been on the island for twenty years, 
and wears “wide braces which vainly attempt to take the 
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creases out of his clothes, and his life”. His eyes are small and 
grey, and he preaches the permanent threat of the end of the 
world and of women turned into statues of salt. His view of 
the slaves is totally negative, and he condemns outright their 
savage, sinful ways, their damnable rites (2002:349), their 
primitive instincts and their diabolic customs (2002:351). 
His aim seems to be “the suppression of their beliefs, cus- 
toms, and age-old traditions in favour of their overlords’ 
investment.” 

In order to consummate their passion, the two lovers 
must break down the barriers imposed by the Reverend 
and the planters, barriers that have their origin in the in- 
stitution of slavery itself. Fortunately, Richard Bennet 
assumes a far more outgoing attitude; he is open to the 
future, ready to free the slaves and introduce a plan for 
remunerating their work done (2002:344), an important 
tool for change. All of this will lead to a genuine change. 

The union of the couple coincides with the abolition of 
slavery, and with the moment when the New Granada gov- 
ernment took charge of political and religious affairs on the 
islands. Thus began an era that has brought San Andrés to 
where it is today, resolving conflicts before they had time 
to get out of hand—conflicts caused by dogmatic attitudes 
which opposed crossbreeding and religious freedom. At the 
same time, there appeared another necessary element for 
growth: namely a sense of identity and a sense of belonging 
that arises from a common memory, from the myths that 
establish and provide meaning to a people’s origins, and 
serve as a starting point for consolidating a better future. 
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Elizabeth gives names to different places on the island, 
and she revives ancient legends. George reclaims his native 
tongue, as well as his music and beliefs, on the grounds that 
only by defending their culture will they be able to live with 
dignity and achieve a minimum of salvation from total 
degradation. Elizabeth understands that their past, their 
customs, and beliefs are “their way of convincing themselves 
they’re not slaves, even if only for a little while. They surely 
would be if they adopted customs contrary to their nature, 
dictated to them by a narrow-minded society completely 
ignorant of their culture, scorning it, incapable of accepting 
anything that’s different.” (2002:352-353) 

In striving to revive the past, Hazel Robinson differs 
from nineteenth century writers of foundational novels 
who were obsessed with announcing a promising future, an 
alternative society wherein lovers could overcome partisan 
policies, racial, economic, religious, and social differences 
in order to consolidate their passion and their nation. 
However, in the same manner as the nineteenth century 
novels, Hazel proposes the gospel of love as the ideal solu- 
tion to conflicts. George “couldn't explain how hed lived 
without it for so long.” (2002:330) and Elizabeth challenges 
Birmington: “With love we shall overcome all obstacles. 
No one should be ashamed to love. I love George and I 
don’t care a fig about the narrow-minded standards of the 
rest of the world.” (2002:402) 
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" INTERNAL PRESSURES AND 
CULTURAL AFFIRMATIONS 


Contrary to formalist pretensions, and indifferent to liter- 
ary fashions, Hazel Robinson tells her stories in a classic 
manner, following a lineal order and using an all-seeing 
narrator, concentrated in a precise ambit with one thing 
in mind: namely, not to allow the reader to lose interest. 
She achieves it because right from the first page, when she 
announces “this phenomenon, hitherto unknown on the 
island,’ the suspense is maintained thanks to the tension of 
multiple forces that combine a measured dose of lyricism— 
especially in descriptions of nature, always seen in a very 
human way—with the gradual introduction of information 
about the characters— especially relating to origins, parents, 
age, arrival on the island—passing through the credibility of 
the characters and the numerous forces in conflict that, after 
twenty years of unequal struggle, will find a solution at the 
end of the six months covered in the story: white masters 
against black slaves; palm trees and cedars against the storm; 
cotton plantations against coconut planting; Reverend Bir- 
mington’s sermons against the magical religiousness of the 
blacks; the sacred music of the great masters of religious cer- 
emonies against the chanting of the slaves; the feminine an- 
gel against the masculine devils; George’s dilemma between 
the Native Hatse and the European Elizabeth; the internal 
disputes of the progressive planters—Richard Bennet— 
and the obstinate ones; the customs and beliefs of the 
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Afro-descendents against the reproach and disqualifica- 
tion of the Europeans; the greed of those who provoked 
the shipwrecks and furthered the purchase of stolen goods, 
heirs of piracy, against the proposal of civilized commerce. 

The end of the book characterizes the defeat of the 
Reverend’s doctrine in his desire “to completely oblit- 
erate the personality of the black man,” (2002:355) and 
the slaves’ victory after a silent struggle using their rites, 
language, chanting and prayers, and the brilliant defence 
of a vision of a world ruled by the rhythm traced back 
to Africa, the cultural values of the black world clearly 
evident in their life, in relation to nature, music, commu- 
nication with “the spirits of their ancestors, and through 
them with the gods Omulu, Obatala, Chango, Oba, and 
others.” (2002:367) Even the Reverend Joseph Birmington 
was forced to recognize the importance of the language: 


None of them have been able to adjust to their new 
lives, so they've made up this language which is a mix- 
ture of different African dialects and badly pronounced 
English words. There are slaves from more than twenty 
different tribes, and each has contributed to this dialect 
that, over the years, has become firmly rooted here. Defi- 
ance has a lot to do with it as well. For example, they’ve 
adopted a lilt when they speak which confuses us. They 
understand us perfectly and can speak like us when they 
want, but they’ve adopted this form of speech as a kind 
of stubborn protest against slavery. 

Of course, the most efficient method of all to combat 
hardship is prayer, but they scorn it. (2002:311) 
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Nevertheless, this unconsciously incurs in an am- 
biguous manner in some of the disqualifications of the 
colonizer: 


... underneath their tough black skin, hidden by 
its unfathomable darkness and features that are coarse, 
and often daunting, is a race of people that are sensitive and 
sentimental. When it comes to their need for affection, 
and the lavish affection they’re capable of giving, they 
are far more demanding and generous than the white 
race. The gatherings, like the one tonight, are the only 
thread, however fragile, that links them to a world that 
moves to a rhythm to which they belong, not a world 
where they are subjected to the vile and humiliating yoke 
of slavery. (2002:356) 

... the frenzy of the drums, the chanting, the clapping, 
in the darkness that enveloped them, that conspired to 
isolate them from the world and its prejudices. (2002:359) 


In No Give Up, Maan!, an epic with no bloodletting, 
George and Elizabeth triumph and are “the founders of a 
society on this island capable of seeing beyond skin colour; 
(2002:397) a society which will impose a new standard, 
proving that “those with a creative mind and an artistic 
soul always manage to survive an unwholesome upbring- 
ing.” (2002:404) 

Hazel Robinson emphasizes masterfully the impor- 
tance of rhythm in the life of the Afro-descendents in a 
book that is conceived almost like a score, highlighting 
the internal pressures already mentioned, and containing 
hidden musical references through the use of repetition of 
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both actions and phrases. The novel is full of auditory im- 
ages—the music of nature; the waltz of the hulls of the cot- 
ton bolls; the concerts of the sea and the wind—repeated 
sounds, such as the call of the conch shell; the toll of the 
church bell; the sounds of horses’ hooves; the chanting 
of the slaves; the zum-tum of the drums; the death litany; 
the chopping sound of the machetes, and tante Friday’s 
screeches when she calls for George, infuriating him at 
her cry of Georgieee! All this, plus uncertain and irregu- 
lar happenings, which determines the life of the island- 
ers: namely, the arrivals and departures of the sailboats. 
The phrase most repeated—nine times—is one mostly 
used by tante Friday, who always wore a cloth to cover 
her hair, and a wide skirt made from flour sacks bleached 
with lemon and salt. It was a phrase directed at the slaves, 
at the planters, at George and Elizabeth, and so on, from 
one to another, until it was finally accepted, on his death- 
bed, by the Reverend Birmington, the one man who had 
most stubbornly rejected the island’s authentic culture. 
Overwhelmed by the circumstances, and after preaching 
innumerable, erroneous sermons, he literally falls over and 
rolls down the church’s steps where, with his last breath, 
he mouths a phrase which sums up the islanders’ ability 
to resist and to persevere. Over and over again he mutters 
“No give up. No give up,” thus expressing the islander’s 
unalterable option in favour of life. 


ARIEL CASTILLO MIER 
Universidad del Atlantico 
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= BIBLIOGRAPHICAL NOTES 


Hazel Robinson published these articles in the Sun- 
day supplement of E/ Espectador between 1959 and 1960 
entitled “Meridiano 81.” 


1959 


1. June 14, “San Andrés y los piratas” 

2. June 14, “Los tres Livingston” 

3. July 19, “San Andrés holiday” 

4, July 26, “You will come back to Rock Hole” 

5. August 2, “Las islas y los cayos” 

6. August 9, “Beetle, el insecto sagrado de las islas” 

7. August 16, “Wednesday, wedding day. Miércoles, el día de casar- 
se en San Andrés” 

8. August 23, “La goleta Persistence” 

9. August 30, “Sail ahoy, la voz solidaria del caracol” 

10. September 6, “De la goleta al avión, pero aún nos falta el servi- 
cio de energía” 

11. September 13, “Trailer isleño, los himnos” 

12. September 20, “Providencia” 

13. September 27, “Cómo se hace una casa. En San Andrés, se cons- 
truye de arriba para abajo” 

14. October 4, “La vuelta a la isla” 

15. October 11, “The Searchlight. Un periódico isleño en 1912” 

16. October 18, “San Luis y Luisito. Ese afán de comprar en puer- 
to libre” 

17. October 25, “¿De quién son los cayos? ¿Son nuestros o no?” 

18. November 1*, “Algo de ayer y hoy” 

19. November 8, “The Colombian Patriotic Club: Una especie ori- 
ginal de seguros sociales” 

20. November 22, “Nuestro inglés” 
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21. December 20, “Meridiano 81, Paralelo del olvido. Providencia: 
capital Santa Isabel” 
22. December 27, “La isla absoluta” 


1960 


1. May 1*, “El niño y el mar” 

2. May 8, “Aquí debió ser el paraíso. Pero hoy se consume en el olvido” 

3. May 15, “Ha bajado la marea” 

4. May 22, “¿Dónde es que queda San Andrés? En una esquina y un 
cuadrito del mapa” 

5. May 29, “Gracias a Dios” 

6. June 5, “Tuvimos un valiente general Sanandresano: George M. 
Hodgson” 

7. June 12, “Papi Forth. Presidente del consejo de la isla” 
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Annie Chapman 
Translation 


: THE FURY OF NATURE 


BLACKS AND WHITES—IN those times, slaves and slave- 
masters—accustomed to scan the horizon every time they 
glanced up, noticed the presence of some renegade clouds 
which seemed to flirt with the sudden stillness that accompa- 
nied a somewhat offensive silence. This phenomenon, hith- 
erto unknown on the island, even disturbed the oily smooth 
surface of the ocean: the rhythmic breaking of the waves 
on the reef was now replaced by others which, with long 
intervals in between, wearily dragged themselves shoreward. 

The tops of a few palm trees could be seen above the 
cedars, mango, breadfruit and tamarind trees, majestically 
waving their branches, bending and swaying, as if trying 
to defy both gravity and the stifling heat. The prevailing 
northeast wind had died down, and the golden orb of 
the sun shone mercilessly, scorching the earth, which, in 
turn, seared the bare cracked feet of those at work on the 
cotton plantation. 

On that day, the slaves, bare except for half of a flour 
sack that they used to cover their private parts, were hard 
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at work in the fields, crouched amongst the cotton plants, 
pulling out any weeds that had managed to survive in the 
parched furrows. From time to time, one of them would 
stand up, and wiping the sweat from his brow with his 
forefinger, would raise his arm, his finger pointed upwards 
straight as an arrow, in an attempt to determine the direc- 
tion of the wind—if any. In frustration, he would then curl 
his callused fingers like binoculars and scan the horizon. 
On seeing nothing but the skyline fading into the ocean, 
he would dejectedly let his arm fall heavily once again to 
his side, squinting at the sun and cursing it in a language 
understood only by his kind—the sole thing they were 
allowed to conserve, but only because the slave-masters 
hadn't been able to think of a way to eradicate it from their 
minds. Their language and their colour were what set them 
apart, and were the cause of uncertainty and mistrust to 
their owners. 

It was an October in one of those years two centuries 
ago, and the oppressively hot weather had prevailed for 
weeks, abruptly drying the cotton crop. The golden buds 
broke the silence now with delicate sounds of tic-tac echo- 
ing throughout the fields, as they burst open and proudly 
showed off their snowy white heads, much to the despera- 
tion of the slaves, who were impatiently awaiting the order 
to pick them, even though that meant even harder work 
under the inclement heat of the sun. A week had gone 
by and still the order hadn’t come, nor would it today, 
because the night was already beckoning the day, and the 
slaves to rest. 
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All of a sudden a cry rang out from a neighbouring 
field: “Ova yaaa.” 

Immediately it was answered with “We de yaa.” 

This chanting would go on for hours. In this man- 
ner the slaves transmitted their joy, bits of gossip and the 
repressed emotions of captivity. 

The answer to their curses came when most needed 
and least expected, defeating pa Joe’s teachings. From out 
of nowhere, blasts of pure clean air cut through the heat 
like knives, followed by others even more intense, rudely 
interrupting the rhythmic tic-tac of the cotton buds, shak- 
ing them with such force that little white balls of cotton 
flew everywhere, leaving the dry hulls to whip in frenzy 
like tiny maracas, filling the air with their clacking, which 
overpowered the alarmed chirping of the birds and insects, 
only to be subdued by the flailing branches of giant trees 
in their vain attempt to ward off the unforeseen onslaught. 

Like sticks burnt black after a fire, the slaves stood 
motionless, gazing around them in bewilderment as every 
creature that lived amongst the cotton plants fled before 
the imminent threat. Flocks of birds flew in confusion 
through the cotton-filled air, screeching in terror at the 
unknown phenomenon that was endangering their very 
existence. 

Further away, a slave continued chanting as if to defy 
the impertinent cacophony, but his voice had lost its tone 
of painful lament; it was transformed into pure joy, a clear 
note of victory, and the realization that Nature was the 


ally and had triumphed over all. Gusts of wind chased 
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the heat all the way to the foot of The Hill, and the giant 
cedars strived in vain to emulate the supple palm trees that 
bowed reverently to the monstrous gale, then waved their 
leaves skywards in uncontrolled frenzy. 

The sound of doors and windows being slammed shut 
against the wind, having stood open for days in silent hope 
of enticing a passing breeze inside, contrasted with Nature’s 
ecstatic revelry. 

Richard Bennet, who usually began his daily ritual of 
four o'clock tea at this hour, was taken by surprise at the 
sudden change of weather, and on observing tante Friday's 
struggle to close the windows, left his cup of tea and went 
to her aid. 

On the neighbouring plantation, Harold Hoag watched 
in horror as his cotton fields were converted into a whirling 
sea of white, dotted here and there with black spots. He 
cursed himself for having waited two days before starting 
picking. He went to the front door of his house, took a pair 
of binoculars from the ledge above it, and jamming them 
against his eyes, scanned the horizon, aghast. 

“God damned my luck!” he cursed. 

A host of heavy grey clouds galloped across the sky 
from the northeast with such speed that they seemed bent 
on dislodging the sun from its throne. The huge mass was 
an ill omen. 

Richard Bennet’s slaves were watching this celestial 
struggle in awe and were betting on the winner. Even though 
the sun had been forced to surrender some of its searing 
strength by the persistent blasts, it stubbornly refused to 
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back down and relinquish its territory to the menacing 
invader. 

The sound of the conch shell echoed through the air. 
Normally it brought relief to the slaves when they heard its 
peculiar tone, but today, it was somewhat inopportune. For 
the first time since their arrival, they were able to witness 
Mother Nature’s skillfulness at producing and co-coordi- 
nating so many feats at the same time, at such a staggering 
rhythm, and they were mesmerized. Like flocks of black 
birds they swarmed up the hill to get a better view of the 
ocean, which had now joined in the free-for-all, and was 
storming over the reef that protected the bay, with the 
unmistakable intention of invading the land. A strange 
and unfamiliar feeling began to come over them, but was 
overcome by their insecurity at being on higher ground. 

Every evening they would go to the main hut to receive 
their calabash of rations, which each group then prepared 
in their huts, but on this day when they got back to camp, 
the gale had begun to rip the cotton plants up by their 
roots, whirling them through the air like missiles without 
targets. Instead of waiting outside the main hut, they were 
hurled inside forcefully, as if by an unseen hand that was 
trying to protect them. There, in complete darkness, they 
gave vent to their emotions. Some talked, some shouted, 
others sang, and a few laughed nervously. Their collective 
energy seemed inclined to challenge the fury of the storm, 
and the hut, which had been built to store and distribute 
food, resembled the hold of the ship in which they had 


once embarked on their perilous journey to slavery, and 
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soon their laughs and shouts turned into sighs, and then, 
uncontrollable weeping. 

Outside, the sun, finally beaten by flashes of lightning 
that jagged across the sky, forerunners of deafening crashes 
of thunder, snuffed out its light and declared defeat. Then 
the first drops of rain fell like tears of frustration, as if sym- 
pathizing with the slaves. At first it looked as if the wind 
would chase away the rain clouds but, as it grew darker, 
the drops increased, and a deluge fell upon the island such 
as never had been seen before. 

The wind grew stronger by the second, and the nos- 
talgia that possessed the slaves now became panic. 

At six o'clock a great blow shook the main house, and 
Richard Bennet guessed that the big hut, like the smaller 
ones, hadn’t resisted the storm. 

When the slaves found themselves at the mercy of this 
brutal monster, they panicked, and instinctively made for 
the main house as quickly as possible, along with dogs, 
pigs, and other domestic animals. All took shelter as best 
they could beneath it. The cries, shrieks and bellows of 
the animals, combined with the clamour of the terrified 
slaves, created an unnerving pandemonium. 

The main house was built on pillars, and the space 
beneath it was a handy refuge. Each animal and person 
sought a space for protection against the fury of the ele- 
ments, although they weren't completely shielded from the 
driving rain. Outside, the hurricane demolished everything 
in its path as it roared and tore across the island. Nothing 
seemed solid enough to resist it. 
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The wind howled around the house as if it was trying 
to pluck out those hidden beneath. It was only six o'clock 
in the afternoon, but it was already pitch dark, what didn’t 
help matters at all. The head slave, Ben, terrified at the 
fury lashing all around them, was anxious to know if all 
the slaves had managed to reach safety under the house, 
and decided to count heads to make sure. Shouting as 
loud as he could to make himself heard above the noise 
of trees crashing to the ground, the howling wind and the 
torrential rain, he hollered out: “Number one.” Everyone 
answered until all forty-seven were accounted for. Thanks 
to pa massa for that. Only twenty-six and twenty-seven 
were missing, but they worked in the main house. Would 
they still be there, and were they safe? 

“May pa massa will it to be so,” said Ben to himself. 

Meanwhile, not more than a foot above their heads, 
on the first floor of the house, Richard Bennet was pacing 
up and down in anxiety. During his thirty-five years in the 
Caribbean he had never seen such a disaster. He tried to 
peer through the glass in the window, but the darkness and 
the lashing rain were like a black blanket covering the house, 
blocking all visibility. Only when the lightning flashed 
could he get a quick glimpse of the chaos that reigned out- 
side. The place was unrecognizable. It seemed that the only 
thing left standing was his own house, and he wondered 
how long that would be able to resist the onslaught. As he 
looked around the fragile structure of his dwelling, listening 
to the unrelenting assault outside, his thoughts coincided 
with those of the terrified slaves beneath him. The island 
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was finished. This was the end so often predicted by Rev- 
erend Joseph Birmington. 

Slaves and animals alike were grouped together in 
fright, protected for the most part from flying debris. Tante 
Toa and “the mute one,” ñanduboy's mother, were still 
upstairs in the big house, clinging to each other, wailing. 

With the help of the lightning flashes as they lit up 
the windows, Richard Bennet began searching for the two 
women, and finally found them huddled at the foot of the 
stairs leading to the second floor. He looked at them and 
saw a fear in their eyes greater than any other they had 
ever known. He walked over to them, shouting: “Is this 
Birmington’s hell?” 

Without getting up, as she normally would, the old 
woman just shook her head, and Bennet returned to 
the corner at the south side of the room, well away from the 
windows and the threatening lightning, and sat himself 
down on a barrel which he had got in exchange a few days 
earlier. It contained nails that he would now have to use 
to repair the house. He was thinking that even though the 
first gusts of wind had caught them unawares, now, with 
the fury unleashed, there was nothing he could do for the 
forty-seven slaves who would surely die underneath his 
house. He wasn’t even sure how long the house would resist 
before it collapsed and killed him, along with the others. 

At ten oclock that night it seemed as though the end 
of the world had come. Torrents of water poured into all 
parts of the house, and the three of them were obliged to 
seek shelter wherever they could. The wooden tiles had 
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flown off the roof like frightened birds, and the beams 
lay bare to the elements. A stream of water poured down 
the staircase, and thunder shook the house to its founda- 
tions, as if in complicity with the wind to rip it up and 
carry it away. Trees crashed to the ground, taking others 
along with them, and had now formed a haphazard fence 
around the house. 

It seemed as if nothing was left on the land at all. They 
spent the rest of the night huddled shivering under a heap 
of furniture that had been piled up by the wind as it ram- 
paged through the house. It was the longest night of their 
lives and seemed to last forever, but then, when they'd all 
but given up hope, dawn came, and with the light of day, 
the wind and the rain lost their strength. It wasn’t fully 
light until nine o'clock however, and then everyone went 
out cautiously to inspect the extent of the damage. 
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REVEREND JOSEPH BIRMINGTON, George, and tante 
Friday, the only residents in the Mission, had taken ref- 
uge in the church as soon as the storm began, and they 
stayed there throughout the night. Owing to the whims 
that hurricanes are noted for, neither the church nor the 
Mission suffered more than a few leaks in their roofs, but 
even so, pa Joe, as the slaves called him, spent an anxious 
night. He was well aware of the terrible havoc wreaked by 
hurricanes, as he had experienced one in Bigotville in the 
United States, where he was born. 

Exhausted from the sleepless night and his fear of the 
roaring monster outside, he fell into a fitful sleep, from 
which the church clock awoke him with a start when it 
chimed six the next morning, the same hour at which, al- 
most by magic, the hurricane subsided. He was startled by 
a series of bangs coming from one side of the church, and 
leapt up from the bench where he had been lying, indig- 
nantly throwing off the cloth that covered him, muttering. 

“Forgive her, Father, she’s ignorant.” 
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Tante Friday came looking for him, and he scolded 
her: “What on earth possessed you to cover me with the 
cloth from the communion table?” 

“But, pa Joe,’ she answered, “How can you say that to 
me? Don’t worry; with all that water massa sent us, we'll 
wash out any of your sins that might be stuck to it.” 

Birmington, still too sleepy to argue, walked over 
to where the noise was coming from, and asked: “Who's 
banging?” 

When he entered his office in the northern corner of 
the church, he found George pushing for all he was worth 
against a door that opened on to the church grounds. He 
shoved again, saying: “If we cant get it...” 

But at that moment the door gave way. It was still 
dark and the change in the panorama wasn’t yet evident. 
Daylight furtively crept upon the land as if ashamed for 
its tardiness, and a bewildered sun shone weak rays upon 
the destruction. Both men perceived a strong new smell, 
an aroma that impregnated the air all around, a mixture of 
trees rent asunder, sodden earth, and the turbulent ocean. 
An aroma that augured something new and very different 
for the island, and they avidly filled their lungs with it, 
gazing around them like explorers who had discovered a 
land where no one had ever set foot before. 

George was the first to jump down from the doorway. 
The four steps that had been there the day before had disap- 
peared, and his feet sank into the muddy ground as he 
landed. Again, he sensed a new beginning. 
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Somewhat hesitantly, and looking rather comical, Bir- 
mington followed suit, and gazed around him in horror. He 
could see the contours of the island quite clearly. All the 
trees that had formerly blocked the view now lay battered 
on the ground in silent testimony of the furious battle waged 
only hours before. The four buildings that had resisted the 
fury of the elements stood defiantly, looking rather like 
plucked chickens, as if to prove that man, even in a some- 
what pathetic manner, had challenged the relentless hand 
of nature. Not a soul was to be seen though. Had everyone 
disappeared along with the rest of the island? Birmington 
feared the answer to that question. 

The usually impeccable figure of the Reverend was 
dishevelled after the nerve-wracking ordeal of the previ- 
ous night, and he tugged on his braces as if they were his 
only lifeline. His small grey eyes darted here and there 
inspecting what was left of the world. Not an inch escaped 
his probing analysis, and he felt as if he was the lone sur- 
vivor amongst the ruins of more than six thousand acres 
of debris. 

With the self-assuredness of his thirty years, George 
reconciled himself with the disaster, and was ready to set 
about rebuilding and repairing. Walking over to Birming- 
ton, he announced: “I’m going to try and get to Richard 
Bennet’s plantation.” 

Birmington didn’t seem to be aware of his presence. 
“Noah must have felt just like this—he thought to himself. 
Of course, the difference being that he inherited a physi- 
cally and morally cleansed land. I, on the other hand, will 
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have to face the fury of the plantation owners at having lost 
not only their crops, but their houses as well, and on top of 
that, a bunch of bewildered slaves who will be demanding 
to know whose work all this is: God’s or Satan’s?” 

Suddenly, as if waking up, he yelled: “Tante Friday! 
Go over to the house and see if you can make some coffee. 
George, go and tell Bennet and Hoag that the hurricane 
will be back within twenty-four hours. It will come from 
the south, so they'd better be prepared to take refuge in the 
church.” 

Tante Friday, like one of those statues of salt that Bir- 
mington was always warning them about, stood transfixed 
in the doorway, her hands on her head, clutching the cloth 
she always wore to cover her hair, cautiously sniffing the 
unfamiliar aromas that wafted on the breeze. On hearing 
Birmington’s shout, she shook herself like a drowsy owl, 
still trying to absorb what she saw and smelled. Searching 
her confused mind for an answer, she finally replied: “No 
give up!” 

The two men stared at her, somewhat bemused, trying 
to restrain a smile of approval. Unaware of their thoughts, 
tante Friday rolled up the ample skirt, made from flour 
sacks bleached with lime and salt, tucked it into her waist, 
and sat down in the doorway. Then, she slid slowly to the 
ground, planting her callused feet firmly in the mud. 

George looked doubtfully at Birmington, and asked: 
“Would you repeat what you just told me about the hur- 
ricane?” 
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“Why?” he replied. “And don’t look at me like that. 
Pm not inventing anything. Hurricanes always behave in 
that way. Anyhow, I know Bennet and Hoag are all right. 
Their houses were stripped of their vulgar decorations, 
but if you look through the foliage, you can see all the 
slaves there.” 


Richard Bennet looked around him, his hands stuffed in 
the pockets of the trousers of his best suit. It was the sec- 
ond time he'd worn it. The first was thirty-two years ago, 
when the last governor of Jamaica took office. It was the 
only thing tante could find for him to wear that wasn't 
soaking wet. He sucked on his empty pipe in desperation. 
It had remained firmly clamped between his teeth during 
the whole night, giving him comfort and strength when, at 
times, his courage failed him and the desire to flee in terror 
from the raging monster outside almost overcame him. 
The wind blew gently across the island, assisting the sun 
in the task of drying out the land. It rustled the leaves and 
ruffled Richard Bennet’s blond hair, now sprinkled with 
grey. Although it refreshed his vision, his blue eyes were 
bleary from lack of sleep, anxiety, and the fear caused by 
the hurricane. He walked slowly, as if trying to avoid reach- 
ing the boundary of his property from where he could 
count his slaves. 

“God knows how they managed to survive under the 
house. Their bodies are so supple that they’re able to stand 
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as tall and proud as always, in spite of having no right to 
remember, and disposed to ignore the interruption of 
their lives or of their souls.” For the first time he found 
he accepted Birmington’s philosophy as some sort of con- 
solation. God had punished them! The reason? Reverend 
Birmington would surely come up with more than a few. 

The pursuit of the answer to the devastating, irrational, 
and cruel destruction of the island, and the near extinc- 
tion of their lives, was interrupted by a sound far different 
from the night before, of deafening thunder, the howling 
wind, the rain, the trees, and the slaves. Those sounds he 
would never forget. What he now heard were footsteps 
made by strong light boots as they hastily trod the washed- 
out path. He recognized them as belonging to George. 
He waited until the man reached his side, and—without 
looking at him—said: “Go on and say it! Even though 
today it’s an insult.” 

“Good morning...” said George with a smile. 

“Hell of a good one!” replied Bennet, sourly. “It looks 
like Reverend Birmington was on his knees the whole 
night in direct communication with God.” 

“Apart from a few missing tiles, it looks like you’re in 
good shape,” said George, still smiling, which made Bennet 
suspect he was being sarcastic, although what he said was 
true. “Yes, continued George, “I think with his help we 
did escape the worst. He said I must tell you the hurricane 
will return in twenty-four hours, from the south, and that 
you should come to the church for safety.” 
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“Divine revelation?” inquired Bennet. “Tell that to 
old Ben. I’m staying here. Anyhow, even if the hurricane 
does come back, there’ll be no salvation for anyone or 
anything physical or spiritual, and I doubt the church will 
stand an attack from the south, even if Birmington peels 
his knees praying.” 

Without waiting for an answer, he stomped off. He 
hadn’t got very far before adding: “T’ll give Birmington’s 
message to Hoag myself” At least that would prevent a 
confrontation between George and Harold Hoag, Ben- 
net’s neighbour. 

When his master had gone, the slave Ben, dragging 
himself more than walking, went over to George and asked 
about pa Joe and tante Friday. Before answering, George 
asked the question he hadn't dared put to Richard Bennet: 
“How’s my mother?” 

“She's fine, just fine,” replied Ben. “She and tante Toa 
spent the night in the big house, and right now they’re 
out looking for food.” 

Satisfied on hearing that, George proceeded to tell 
him about pa Joe’s prediction and his advice to take shelter 
in the church. 

Ben—as doubtful as George and Bennet about Bir- 
mington’s warning—wanted to know what his master 
thought about it. When George told him, he said: “I agree. 
At the first signs of that devil returning, we'll go to the 
caves in the Cliff” 

From the chants that filled the now calm atmosphere, 
George didn't need to inquire about the slaves’ welfare after 
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the nerve-wracking night. Apart from some bites from ani- 
mals and insects during their refuge under the two houses, 
the only thing they suffered from was lack of sleep. Their 
dilemma now was who to give thanks to—God or Ziza. 

Ben—still bent almost double from the terror and the 
unusual manner he'd spent the night—watched George 
as he strode away. “That damned ñanduboy is a ñandu- 
man now. Not a scratch on him, and he looks as if he slept 
through last night just like any other,’ he thought, acidly. 
He, on the other hand, for the first time ever, was feeling 
all the sixty-five years that his master calculated he had. 
Hed never felt this exhaustion before. 

With a glance at a breadfruit tree the gale had torn 
from its roots and deposited not far from him, he dragged 
himself over to it and sat down. It was a good vantage point 
for watching the comings and goings of the forty-six slaves, 
who were foraging for anything they thought that might 
be useful to them. He watched as tante Toa and “the mute 
one” climbed up the hill towards him, carrying bundles of 
leaves on their heads. When they reached him, they set them 
down on the ground and sat next to him. Tante Toa showed 
none of the exhaustion or fright of a few hours earlier, and 
she asked for news about pa Joe, George, and tante Friday. 

“I already told you this morning. What else do you 
want? Yes, God protected them, while we were almost 
taken by Ziza himself” 

Looking at the bundles of leaves brought by tante, he 
suspected that there was food hidden carefully inside them 
and was suddenly overcome by hunger. He hadn’t eaten a 
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thing since midday yesterday. “Did you find anything to 
eat?” he asked hopefully. 

“God have mercy!” exclaimed tante, “There’s heaps of 
food, heaps. The problem is to find a piece of dry wood to 
cook it with. There are fish in the puddles on High Rock, 
and the crabs are scuttling around like mad trying to find a 
dry hole. The boys are salting fish and looking for wood to 
cook crabs and fresh fish. I’m going to do the same, and 
when I find three big stones, we'll eat.” 

“Toa, I don’t have the strength for announcing any- 
thing right now. Tell everyone that when the first winds 
come, like those yesterday, everybody must go to the caves 
in the Cliff. Pa Joe says the hurricane is going to come back 
when the sun sets.” 

Standing on the same spot where Richard Bennet had 
seen her just moments before, tante Toa began chanting 
the message. Her voice, trained by years of practice, rang 
out strongly and clearly, and the message was repeated at 
once throughout the island. 


Harold Hoag listened to the chanting without under- 
standing it, which made him even angrier, and watching 
the slaves spread out down the hillside rooting through the 
debris, he growled at Bennet: 

“If I didn’t need those idle buggers, I swear I’d hang 
the lot of them. At least that would compensate my anger. 
They look as if they’re actually enjoying our plight.” 
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Raising his eyebrows inquiringly, he went on: “Have 
you heard anything about the Goldens and Chapman?” 

“They were all in the northern part of the island and had 
already started picking when the first gusts came. They’re on 
their way back to Gough and The Cove right now. Hoag, if 
you would try to get to know them better and understand 
them, they would work harder for you. I’ve told you that 
so many times, said Bennet. 

Hoag answered irately: “Look, Bennet, you've tried 
to get through to those savages because, for you, work is 
a game, and just like a game you have to know and un- 
derstand the workings of each part of it. For me, work is 
an affliction that demands everything of me, and—like 
now—my reward is nothing at all. I just need them to 
work. I don’t care how their brains function. Or they’re 
of use to me, or I sell them. The only thing I don’t ask of 
them is to try and think. I doubt they’re capable of it any- 
way, and even if they were, I wouldn't waste the effort in 
believing their thoughts could ever coincide with mine.” 

Bennet didn’t bother to answer him, and gazed once 
again at the ruined cotton plantation. Trees were strewn 
all over the place. Trees that had stood a mile away were 
now lying on his property. Remembering Birmington’s 
message, he remarked: “Harold, I’ve decided to follow 
Birmington’s way of thinking, and you should too. There’s 
nothing we can do. We've taken a beating and we have to 
turn the other cheek. According to him, it will be soon. 
As I told you when I got here, he says the hurricane will 
be back in twenty-four hours.” 
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“Birmington’s bullshit!” was Hoag’s cross reply. 

Harold Hoag, a fat man, bald from the day he was 
born, with thick eyebrows that completely hid his eyes 
when he narrowed them, a rather wide nose, and a mouth 
that was perpetually pursed to grip the half-smoked cigar 
which was almost a permanent fixture, turned on his heel 
and marched off towards his house. 

Bennet raised his arm in farewell or, perhaps in a ges- 
ture of “have it your own way, and retraced his steps. He 
walked along slowly, his hands still in his pockets, listen- 
ing with interest to the chanting. The elegant suit seemed 
out of place and somewhat insulting in the midst of the 
havoc wreaked by the hurricane but, at the same time, it 
was the appropriate attire with which to bid farewell to 
an era and an economic policy, an end that was initiated 
by Nature’s fury. He smiled to himself when he realized 
that, after thirty-two years, his figure was still the same. 
A consolation that augured a tentative return of a vanity 


he thought long gone. 
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: THE SHIPWRECK 


HE WAS WALKING ALONG THE path leading to his prop- 
erty, trying to avoid the muddy puddles when, above the 
sounds of machetes chopping the fallen trees, and the chant- 
ing of the slaves, he heard someone call his name. It was 
Hoag who, on catching up with him, asked without pre- 
amble: “What are you going to do?” 

“About what?” replied Bennet in surprise. 

“Well, are you going to plant again next year, or are 
you going back to London?” 

Bennet looked him straight in the eye, saying: “I’m 
surprised youd think I’m the sort who would weigh anchor 
at the slightest sign of bad weather.” 

“So that means you're staying?” 

“Well, of course, and for your information, the only 
reason I haven't started rebuilding and planting today 
is because the slaves need to eat and sleep. Besides, with 
Birmington’s prediction, I won't do anything until I’m 
sure the hurricane isn’t playing hide and seek. Then, Pll 
rebuild the barracks from the tree trunks and after that, 
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TIl prepare the ground. I’m going to plant the few coconut 
seeds that I have, which were well protected by all those 
bodies under the house. And... PI charter a schooner to 
bring more seeds from Talamanca.” 

Hoag’s half-smoked cigar fell from his mouth as it 
opened in surprise, and he narrowed his eyes, as if trying 
to understand more clearly what he’s just heard, peering 
through his thick eyebrows in disbelief. At last he knew 
the magnitude of the enemy he had for a neighbour, and 
he roared: “Coconuts? Coconuts? Are you mad? Do you 
have any idea how many years you'll have to wait to harvest 
the first crop? Seven! If all of us decided to do the same we 
wouldn't see a schooner here for seven years. Good God, 
man! Don’t you realize that, knowing we've lost our cot- 
ton crop, they won't come back until October next year?” 

Bennet ignored Hoag’s wrath, and said calmly: “Oh, 
they'll be back. You can be certain of that. They’ll come 
because we buy all the things they steal from the mainland 
to Jamaica.” 

Hoag calmed down somewhat, but still seeking to 
get the better of what he considered to be an atrocity on 
the part of Bennet, insisted: “All right, then. Suppose you 
have enough money to live on for seven years while you're 
waiting for your coconuts. What about your slaves? What 
are your fifty slaves going to do? There’s no doubt about it, 
you're a city man. You have no idea of the consequences 
this decision will bring.” 

Anticipating Hoag’s reaction, Bennet answered without 
raising his voice, with an unruffled composure, which the 
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others believed was due to an uncomplicated bachelorhood: 
“Harold Hoag, I haven't gone mad. I’m not going to pack 
up and leave for England, or anywhere else, for that matter. 
I realize it’s a challenge, for time, my age, my patience, and 
my pocket, and very possibly, the friendship of all of you. 
But that’s how it is. I’m not asking anyone to follow my 
example. I have come to the conclusion that the ground is 
tired of cotton. I’m sure some of you have also realized that. 
And don’t worry about my slaves. I'll find enough work for 
the forty-nine of them.” 

“Poor man,’ Hoag said, shaking his head. “Even if 
you insist with this madness, you're not going to need 
fifty slaves. PI make you a deal. I'll buy them from you, 
and when you need them for planting or harvesting, PI 
lend them to you.” 

“No,” Bennet said firmly. “My slaves aren't for sale, 
nor will they ever be. When the time comes that I don’t 
need them, IIl give them their freedom, and if I still have 
any land, I’ll share it amongst them.” 

“All right. Well, your cards are on the table. What youre 
thinking of doing is a downright disregard for the conditions 
on which we accepted you as a planter on the island, and even 
if the Goldens and Chapman vote in your favour, I swear 
that I alone will prevent you from doing this, in the only way 
you and your fifty slaves will understand,’ threatened Hoag. 

Bennet paid no attention to the threat or the number 
of slaves Hoag kept insisting on, and just said: “We'll see. 
We'll see. You seem to forget you're not on the soil of an 
English territory, but the territory of New Granada.” 
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Before Hoag could launch another verbal attack, a slave 
appeared before them, bathed in sweat, leaning heavily on 
his machete and a branch he'd been using to aid him in 
chopping the bush. He was so out of breath he couldn't 
utter a word, but his wild eyes expressed an enthusiasm 
only evident when a ship was spotted on the horizon. The 
marks on his left arm confirmed that he belonged to the 
plantations of the southeast of the island. 

“Speak up, nigger!” Harold yelled at him, but the slave 
just stared at them, unable to catch his breath enough to 
say anything at all. 

He finally managed to stammer: “Massa Bennet, massa 
Mosses say to come. Schooner on rocks. Many dead. One 
hundred.” 

With that, he turned on his heel and took the path 
to Bennet's property, in search of Ben. After giving him 
the message, he went up to the Mission house, where he 
fell down in exhaustion at the kitchen door. Tante Friday 
took one look at him and passed him a calabash of water. 

Birmington, between sips of the coffee tante had just 
served him, asked: “What happened? What's the hurry? 
What did you see? What did they do to you?” 

George patiently waited his turn to question the slave, 
and looked at him in pity. He noted that he wasn’t scared, 
but surprised. When he saw it was possible to get an answer 
out of him, he asked: “What happened, Grivent?” 

“Cove, big boat, one hundred dead. Massa Mosses 
say to come.” 
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He went on to tell them that he'd had to take the long 
way round to get the message to them because the path 
from The Cove to The Hill was blocked by fallen trees. 

Birmington listened closely to the slave but, knowing 
their habit of exaggerating everything, he believed only 
half the story, and continued sipping his coffee, between 
bites of freshly baked journey cake. If what the man had 
said were true, the hardship of the day wouldn't only be 
to defend God's name before the slaves and their masters, 
but before himself as well. It would be prudent to go with 
a full stomach. 

When he'd finished, he ordered tante to transmit in- 
structions to Bennet and Hoag that they should bring 
tools, and meet him and George here at the Mission house. 
He himself would take care of the medical supplies. 

As he crossed the little bridge joining the kitchen to the 
house, the slave called out to him: “Pa Joe, da who du hi?” 

Without turning his head, he answered: “Tell George 
to read Psalm 29 to you. He'll give you the answer.” 

The slaves belonging to Bennet and Hoag heard about 
the shipwreck from old Ben, whose hunger and exhaustion 
seemed to have disappeared as if by magic. Birmington’s 
instructions were relayed by tante Friday, and as always, 
whenever there was news of a shipwreck, the slaves went 
at once to their masters’ houses for instructions as to who 
would be needed. The report was repeated to Chapman’s 
slaves at Gough. 

Birmington was busy preparing his first aid kit, helped 
by zante. He was packing a box with camphor and water for 
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stomach aches, melted chicken fat for bruises, paregoric 
for undefined and persistent pains bandages made from 
strips of cloth, sulphur for cuts, petroleum jelly for burns, a 
kettle to boil water, a basin, and last, but not least, a Bible. 

Chapman heard the news from his head slave, and at 
once gave the order that the twenty-five most rested slaves 
were to go with him. They walked along the beach to the 
first path, named Harmony Hall Hill, leading up to The 
Hill, and found it impassable. All the trees in that area 
were now lying on it in an enormous tangle of trunks and 
branches. They would have to take the path further north, 
which would bring them out close to Hoag’s house. They 
hadn't gone far when they came to a wall of fallen trees 
as high as the first one. Those once majestic invincible 
guardians now lay twisted and broken all along the path. 
There was no other option but to climb over them, and 
Chapman and slaves alike, with the help of the ropes they 
had with them, scaled the seemingly endless barrier. The 
news of the wreck had excited the slaves, and they were 
almost enjoying the task. 

Three quarters of the way up, they came to the be- 
ginning of the ditch, which was cut into the side of the 
great limestone cliff that was The Hill. It was now trans- 
formed into a tunnel, covered by fallen trees that cut off 
all daylight. This last leg of the path to the top of the hill 
was commonly known as Putty Hill, because in the rainy 
season it became a dangerous stream, which, with time, 
had eroded the ditch, making it a damp and slippery deep 


trench. It was so narrow that only one person at a time 
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could enter, bracing himself against the sides in order to 
reach the top. 

On this day, the slaves adamantly refused to enter the 
tunnel, and Chapman found himself surrounded with 
twenty-five mutinous men who had had more than enough 
distress the previous night, and weren't disposed to embark 
on another risky adventure, in less than twenty-four hours. 
However, after numerous heinous threats, they began to 
move again, albeit with extreme caution, uttering menacing 
grunts at the intimidating darkness as it engulfed them. 
Up ahead a cry echoed throughout the tunnel, “Shet up!” 

The exit was blocked. Total panic ensued, but was 
quickly quelled when Chapman fired his rifle into the 
leafy canopy overhead. He ordered them to lie down on 
the ground; then he walked over them to the exit, which 
he found to be completely covered by a large tree trunk. 
Helped by a few of the slaves, he managed to roll it far 
enough for a couple of them to get out and clear the outlet. 

They reached Hoag’s property just as he was leaving 
with ten of his seventy-five slaves. The two slave owners 
exchanged their customary greeting, and Chapman, look- 
ing at Hoag’s house, remarked: “She rode it very well.” 

Hoag only grunted. 

The two of them watched in silence as the slaves cleared 
the path. Chapman had a feeling that something other 
than the loss of his cotton crop was bothering Hoag. It wasn’t 
the shipwreck either. It was something else. That feeling 
grew when, later, he noted an unusual tension between 
Hoag and Bennet, and he made a mental note to question 
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Bennet at the earliest opportunity as to the cause of the 
strange attitude of massa hog, as he was referred to by 
the slaves. 

Bennet and twenty-five of his slaves were on their way 
to the Mission when Chapman and Hoag caught up with 
them. Bennet went over to Chapman: “Harry, if there’s 
anything I can do to help you, just tell me. According to 
the chanting, you've lost everything. The Goldens too, I 
understand.” 

“No, I haven’t lost everything,” replied Chapman. “I 
have land, a woman, fifty slaves, and what they refer to 
as ploks and bolocks. I was thinking of rebuilding anyway. 
The hurricane helped by dismantling everything. It’s un- 
believable. It actually ripped the nails out of the boards. 
The only thing it didn’t do was to stack them up so I can 
count them.” 

“Were you told that Birmington says the hurricane will 
come back in twenty-four hours?” Bennet wanted to know. 

“Hogwash. But if it does, I'll send the niggers back 
to the cave at the first sign. Gladys and I will stay here. 
Birmington can have the honour of putting us up. There’s 
no way I’m going to spend another night in a cave full of 
stalactites and fifty slaves!” 

“Gladys was with you?” inquired Bennet in amazement. 

“Yes. Against my wishes, of course. She insisted on 
coming north with me for the picking. She was even more 
suspicious than usual yesterday,’ answered Chapman, 
ruefully. 

“Ts she still afraid of a ñandu stepson?” 
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“Afraid no. Terrified!” 

Harry Chapman and Moses Golden were the young- 
est of the five planters. Whilst one of them, in the western 
part of the island, was domineered by his wife’s jealousy, 
the other, in the east, planted cotton and fiandu sons at 
an almost equal rate. The number of slaves on his planta- 
tion grew by at least five every year. He didn’t recognize 
them as his children, of course, but the increase in workers 
pleased him greatly. 

Birmington and George were waiting for Hoag, Chap- 
man, and Bennet at the Mission. The Reverend wished 
them a better day than the one before, then went on to 
recount his experience with hurricanes and what prepara- 
tions they should make in the event of the return of yes- 
terday’s monster. Nobody paid him the slightest attention. 
They were more interested in seeing how the two build- 
ings had weathered the storm. Praise abounded for those 
who had supervised their construction. 

The slaves were still busy clearing away the debris that 
blocked the path and quite a long stretch was now passable. 
The five men set off. Tante Friday poked her head through 
the fruit bushes that grew around the yard, and called out 
to them: “No give up!”. 

None of them gave any sign of having heard her, but 
each, deep down inside, heartily concurred. 

Hoag was doing his best to ignore the constant chat- 
tering of the slaves, which annoyed him intensely, and 
remarked to Chapman: “I imagine your wife has her trunk 
packed and ready to board the first boat that appears.” 
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“Not as yet, because we haven't been able to find it. 
It won't be long though, before she starts again with her 
crusade of I want to go Home,’ answered Chapman, dryly. 

“So what will you do?” 

“About Gladys? Nothing.” 

“No, man, about your land.” 

“What I’m good at, of course. PI get back in the saddle.” 

“God damn it! What saddle? Rass cloth, Harold!” 
exclaimed Hoag impatiently. 

“The island!” shot back Chapman. “You know quite 
well I can’t go back home.” 

Bennet, Birmington, and George had gone up ahead 
to supervise the clearing of the path, so Hoag, calmer now, 
took advantage of their absence. 

“Do you know that Bennet plans to plant coconuts 
after the cotton harvest?” 

“No, I didn’t,’ replied the other, surprised. “But let me 
tell you, that’s just the thing to do. I myself can’t afford 
to do that. I can’t wait seven years for the first crop, but 
coconut palms and macadamia trees are the best for this 
land. Didn’t you notice the cloud that rose from the land 
when the cotton plants were torn up? That cloud, massa 
Harold, was all our fertile topsoil. We're only a couple of 
feet away from pure coral rock now, and I don't have much 
faith in the next crop.” 

“Well, I do!” yelled Harold. 

“Good for you,” retorted Chapman. Now he knew 
what was plaguing massa Hoag. 
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Harold had completely forgotten the real reason for 
the expedition to The Cove. Foremost in his mind was to 
get there as quickly as possible to question the Goldens 
about their plans. God help them if they were the same 
as these two crazy adventurers! 
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: THE BURIAL 


FOR THE SLAVES IT WAS A working day just like every 
other. Unaware of their masters’ personal problems, they 
sang a cheerful song to the hurricane pa Joe said would 
surely return, convinced that their improvised praises would 
ward it off. Their dark voices evoked thunder; they likened 
women to clouds; they imitated the beating of drums to 
accompany the farewell dance in which flashes of lightning 
chased away the clouds in the face of the relentless wind, 
which transformed itself into their masters. 

The slaves, and their owners, were exasperated by the 
time it took to reach The Cove via the second route. The 
huge amount of trees pulled up by their roots, too large 
and too many to be chopped in just one day, had forced 
them to zigzag constantly. They were making headway, 
but not with the speed they hoped for, especially the im- 
patient Hoag. 

After three hours of fighting the jungle which had 
transformed the landscape, they reached the last bend on 
the winding path, and the landing place at The Cove was 
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finally visible. The thrashing of the machetes ceased, the 
improvised drums stopped their tum tutu tum, and the bar- 
barous howls, as Birmington referred to them, were cutshort 
mid-note. A non-Catholic, Harry, with a frown of concen- 
tration on his freckled face, made a very muddled sign of 
the cross. Birmington tried unsuccessfully to disguise his 
tears as sweat. George stared wide-eyed in an attempt to 
absorb everything at once. Bennet gripped his pipe with a 
hand as well as with his teeth, and exhaled a thread of smoke 
that seemed fitting for the altar below with the sacrifices 
placed before it. Hoag blocked out the hideous spectacle 
by narrowing his eyes to the point that his thick eyebrows 
completely obscured their vision. Slaves and masters stood 
paralyzed by the scene before them. Then, keeping time 
with the waves that lazily bathed the coast, the slaves com- 
menced the chant of death, the farewell to kuku-fata. 
Half a mile beneath them, strewn over the black rocks, 
razorsharp from the constant pounding of the waves and 
roasted by the merciless sun, were at least a hundred bodies, 
motionless except when the waves rocked them gently, as if 
trying to revive them. A death sentence carried out with- 
out reprieve. Mosses and Daniel Golden gingerly picked 
their way amongst the clusters of the half-naked corpses 
tangled together by pieces of clothing that bound them to 
the rocks. Ignoring the occasional movement of an arm or 
leg raised in gruesome salute by the swell, they stared at the 
faces of the dead, frozen forevermore in grimaces of pain 
and terror. From time to time they lifted a limp arm of 
one of them, only to let it drop once again, and moved on. 
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The ship lay on her side at the entrance to the bay, not 
far from where she had vomited her precious cargo, her 
prow pointing south as if in a frustrated desire to escape. 
Looking at her now, it seemed impossible that she had 
ever been seaworthy. It was as if she had been carefully 
placed there as part of the decoration of a grisly stage. Some 
of the onlookers had already gone down the hillside to join 
the others on the landing, anxiously awaiting the arrival 
of the only person who, by extolling the works, goodness, 
virtues and pain of these poor souls, could obtain their 
resurrection and a blissful ending. 

Birmington ordered the slaves to cease the death chant, 
and Harry, now able to grasp the reality of the situation, 
said: “It’s obvious that they weren't familiar with the island 
and the waters. They must have been trying to avoid the 
hurricane, and instead, sailed right into it.” 

“No one survived,” remarked Birmington, still visibly 
overcome. 

“Impossible, I’d say,” agreed the other. 

“Let’s decide what to do then,” put in Bennet. “It looks 
like you're going to be conducting the first funeral service 
of the hurricane’s victims.” 

Birmington made no comment. 

“Time' getting short,” Bennet insisted. “What should 
we do? Throw them back into the sea?” 

“No, they'd wash up all over the coast,” he said, finally 
able to take charge of the situation. “We need Hoag to 
organize a crew to dig a trench, the length of each slave. 
Do it in the black soil to the north of the bay,” he ordered 
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Hoag. “Daniel, Harry, and George will supervise a second 
crew to get the corpses off the rocks. And you, Bennet, 
can help me to make sure they are dead before they’re 
handed over to Mosses and another crew for burial. The 
women from Goldens’ camp should collect crabs and fish 
to roast. The slaves are already hungry, and the work will 
make them even more so.” 

“The slaves!” sputtered Harry indignantly. “We're all 
hungry. Or is it part of the ritual for us to fast because of 
the fate of these poor buggers, whom we don’t know, and 
who weren't invited to come here in the first place!” 

Birmington paid no attention to Harry’s remarks. He 
found them irreverent and inconsiderate but, coming from 
Harry, they didn’t surprise him in the least. 

It was two o'clock in the afternoon, and the intense 
heat of the sun was evaporating the deluge that had fallen 
on the island during the night. Clouds of vapour rose from 
the foliage in ethereal forms, adding a final touch to solem- 
nity and mystery to the tragic scene. The spell was broken 
when pa Hen, Chapman’s head slave, gave the orders that 
had been transmitted to him to the slaves. As soon as he 
finished, they began a ritual, accompanied by joyful chant- 
ing, in spite of Birmington’s warning, their own fatigue 
and hunger, and the corpses that lay nearby. 

Work commenced on the trench, and it was only a 
couple of feet deep when, above the murmurs of the newly- 
appointed gravediggers and the sounds made by their picks 
and shovels, a sharp crack was heard—a sound far different 
from the blunt thuds made by their tools striking the earth. 
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On hearing it, Bennet removed his pipe from between 
his teeth. Pa Hen yelled “hold!” jumped down into the 
trench, and began feeling around the walls and bottom with 
his hands, trying to find the cause of the sound, although he 
already suspected what it was. After a while, he discovered 
a wet patch from which rose the unmistakable aroma of 
centuries old fermentation, which gradually impregnated 
the air. He scraped away the earth until he found the leak, 
and quickly stopped it with a bunch of leaves. Then, using 
a knife as well as his fingernails, he uncovered little by little 
the source of the mysterious aroma. Finally, he held up a 
green demijohn that was still two thirds full of red liquid. 

“What's in that demijohn?” queried Birmington feign- 
ing innocence, looking at everyone incredulously. 

“Drum stody, stated Harry. 

“D rumstody, repeated Birmington, spelling it 
out, pretending he hadn’t understood. 

“Bush rum,’ repeated Bennet. 

“Bush rum?” asked Birmington, again, hoping his eyes 
were deceiving him. 

“Puss piss!” said Harry in exasperation. “No more, 
no less. And the best, too.” He burst out laughing. “So 
that’s how it is! Not only do the Goldens have their own 
slave studs, but their own distillery as well! Now, that’s a 
privilege indeed!” 

Unaware of the discovery, the Golden brothers re- 
turned from their inspection of the wrecked vessel. They 
had rowed out to it in a canoe they came across that mor- 
ning on their way back from the caves in the Cliff. For the 
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moment everyone, except for Birmington, of course, had 
forgotten why they were all gathered there, and were staring 
mesmerized at the demijohn. It was only the second one to 
be found in twenty years, explained the brothers. The first 
had been drunk to welcome Bennet to the island. It had 
been discovered some days before, but no one had dared 
sample it until the ship's crew had pronounced it definitely 
drinkable. Bennet had drunk his fill too, and didn’t care 
who knew it. 

“Without doubt the consequences of that night will 
preserve my name on this island,’ he thought to himself 
now, smiling at the memory. 

The slaves immediately began filling their calabashes 
with the liquid. That surprised no one, except for Birming- 
ton. Only shouts and threats were able to move them from 
the spot where the demijohn stood, and he kept ordering 
them to look south and not at the rum. 

Harry Chapman, the only one, in his opinion, skilled 
at handling a canoe, took charge of transporting the bodies 
to the northern shore of the bay. He carried five each trip, 
taking more time than necessary on every arrival to fill his 
calabash, which hung from his neck, slave-style. 

On the fifth trip he began talking to his passengers, 
and thereafter sang songs of farewell to them as they stared 
sightlessly at the sky. He imitated Reverend Birmington 
blessing them as souls of purity departing from this earth, 
adding as an afterthought: “I don’t think you're so pure 
though. Hic! Not... hic!... with all that jewellery you're 
wearing.” 
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After watching in horror as Harry, struggling to take 
off the boots from one of the corpses almost overturned 
the canoe and its cargo in the middle of the bay, Bennet, 
Hoag, and Birmington decided it would be prudent to 
take the canoe away from him and give it to Mosses. On 
reaching the shore, he complained drunkenly, quite oblivi- 
ous of Birmington’s furious glare: “That bugger had on a 
pair... hic!... of really fine boots... hic! My size too... hic!” 

The idea of transporting dead bodies didn’t appeal 
at all to Moses, and Birmington’s wishes were thwarted. 

As the macabre trips continued and the number of 
bodies disappeared from the entrance to the bay, doubts 
were growing as to Harry’s ability to keep the canoe and 
himself afloat. At the same rate the trench filled, the level 
of rum in the demijohn lowered, the roast fish that hung 
from a wire strung between two trees diminished, and the 
euphoria of the slaves increased. 

At six in the evening, Reverend Birmington, although 
still piously solemn, was showing signs of fatigue. He was 
also overcome with silent rage at what he deemed to be 
a gross disrespect for the dead on the part of both slave- 
owners and slaves. As he gazed upon the one hundred 
and seven bodies now lying in their cold bleak grave, tears 
coursed down the furrows of his withered cheeks. Emma 
Golden, Daniel's wife, was also weeping silently. Recover- 
ing the composure of a priest who fears nothing earthly, 
he intoned, “From the earth you came, to the earth you 
return,’ and with a slight nod of his head, stood back. Pa 
Hen gave the order for the grave to be covered. 
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Bennet, Hoag, and Birmington were lost in thought as 
they made their way back up to The Hill. Their slaves and 
those from Gough, together with Harry, reached the top 
more by the powerful effect of the drum stody than by their 
own strength. The Goldens and their slaves, helped along 
by the wind—which now blew from the south—retired to 
the caves in the cliff. Down below in The Cove, the grave 
was caressed by the sound of the waves, as they tried in vain 
to reach it. 

Birmington bid farewell to Bennet and Hoag when 
they reached the perimeter of the Mission grounds. Grin- 
ning at him, Bennet inquired: “Do you still maintain the 
hurricane will return?” 

“Yes?” 

The short reply visibly annoyed Hoag: “Because of 
the fear of that, we buried a whole pile of gold today!” 

With that observation, the two planters went on their 
way. Birmington watched them in the fading light until 
they were obscured by the trees and then by the darkness. 
Raising his eyes to the heavens, he said piously: “Poor 
souls! In your hands I leave them, oh Lord. There was 
nothing I could do for them.’ 

When he looked down again, the expression of pi- 
ety of a few seconds before was transformed into one of 
disgust and anger as his eyes lit upon the drunken figure 
of Harry Chapman right in front of him, held upright by 
two slaves. He had stopped on hearing the supplication 
of the priest, and shouted at him: “JB, I’m wondering... 
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hic!... Ifit had been a hundred and seven niggers... hic!..., 
would you be... hic!... so sorrowful?... Hic!” 

In spite of the clear night, zante Toa had gone in search 
of pa Joe with a kerosene lamp. Unlike Birmington, when 
she saw Harry, she looked at him with compassion, and 
he—attracted by the light—called out: “Tante... hic!... 
No give up!” 

Enraptured by his words, she set the lamp down on 
the ground, and raising her hands in the air, repeated fer- 
vently: “No give up, massa Harry Chapman!” 

When Harry and his men reached the entrance of the 
tunnel at Putty Hill, he noticed, in spite of his drunken- 
ness, that the slaves were afraid to enter. Disengaging 
himself from those who held him up, he staggered to the 
entrance and began to descend. He ordered them all to 
hold hands and follow him. A few moments later, Harry 
slipped, and the lot of them slid down the muddy dark tun- 
nel, landing in a heap against a fallen log that blocked the 
path. There they stayed until the next day, drunk, dazed, 
and bruised. 

At dawn they roused themselves, shaking off the cake 
of dried mud that enveloped them, emerging like snakes 
from their shells. The only one who was unable to stand 
up was Harry. He had a broken leg. Pa Hen made him a 
splint from some branches, and at least he could stand, 
but not walk. The slaves carried him like a bale of cotton 
to where his house once stood. 

In spite of Birmington’s warning of the hurricane, and 
Bennet' reluctance to leave him alone, George had insisted 
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on staying at The Cove. He picked his way over the sharp 
rocks, avoiding the puddles left by the waves—which had 
subsided to their customary rhythm. Apart from a breeze 
coming in from the south and a slight drizzle, there was no 
sign that the hurricane would return. For a while, he gazed 
at the moon, which had come out of hiding and was shining 
with a cheerful brightness, giving no apology whatsoever for 
its cowardly absence the previous night, but not even that 
could drive away the depressing images of the past few hours 
spent in helping Daniel Golden remove the bodies from the 
rocks. He'd done it mechanically, trying his best neither to 
look at them, nor feel anything, as if they were just rag dolls 
thrown on the beach. That, at least, had helped subdue the 
repugnance and horror the inconceivable tragedy produced 
in him. He hadn't felt the fear for death that the slaves had. 
Not for a moment. Nonetheless, alone now, with the car- 
pet of torn strips of clothing on the rocks beneath his feet, 
a strange feeling came over him. He was suddenly cold, 
and he had the sensation that he wasn’t alone. He looked 
around him uneasily, but saw no signs of life and he smiled 
nervously at his imagination. It was more of a grimace, but 
at least it made him a little less apprehensive. He walked 
quickly away from the gruesome carpet of rags, to the ship. 
It was close enough for him to touch, and pausing only for 
a moment, he carefully climbed up to the bridge, holding 
on to whatever he could to prevent himself from slipping. 
Looking through the roofless cabin, he saw the sea below 
lashing the smashed keel. The part that supported the cabin 


was largely intact, but his companions had insisted that 
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nothing could be found there. Daniel claimed that the fury 
of the sea during the night would have washed everything 
away. The heaviest objects would have gone straight to the 
bottom. Even so, George had a feeling he would find some- 
thing of value amongst the pile of twisted lumber. It was a 
challenge that he wasn’t going to ignore. Maybe a chest or 
a coffer had got stuck somewhere in that pile. 

He eased himself over to the entrance of the cabin and 
sat down on what was left of the doorway, resting his feet 
on the debris of the once luxurious quarters for fifty pas- 
sengers. Gazing around him, he tried to imagine how it had 
looked, but he couldn't. It was impossible to imagine that 
this ruin had ever formed part of anything at all. Pieces of 
bunks, trunks, boxes, screens and clothing—all tangled up 
and strewn around—were bathed constantly by the waves 
that crashed against the hull. This had broken away from 
the rest of the vessel, and the sea was now bent on dismem- 
bering the only part of it that was still intact. It wouldn't 
be long before there was nothing left at all. Without tools 
it was an impossible task to even try to move the debris 
into any kind of order to see if there was anything worth 
salvaging. Pa Joe had taken them all with him, hoping to 
dissuade George from staying behind. Generally the sea 
took care of dispatching its victims, or they left the island 
of their own accord. Today, however, it was the other way 
around. The cargo was lost and the victims would remain 
forever, albeit forgotten as time passed. 

Perhaps because of this the masters had rejected the 
idea of attempting to salvage anything that might remain 
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in the ruins of the ship. George resolved to suspend his 
search until the following day. At least anything he found 
would be his to keep. Unless, of course, Richard Bennet, 
who was in charge of shipwrecks this year, had changed 
the rules. 

As he took a last look around, he noticed his shadow 
projected in the moonlight. The light reflected something 
as well, just above his head. It looked like a flag rippling gen- 
tly in the breeze. His curiosity around, he began to search 
for whatever it was, and after a few moments he found it 
just a couple of feet to his left, where part of the cabin roof 
had collapsed and was leaning against the starboard side of 
the vessel. He reached up and tugged at the piece of cloth, 
but it wouldn't budge. Losing interest, he gingerly made 
his way back towards the exit. 

The waves continued breaking against what was left of 
the wreck and in an interval between them he heard the 
chanting of a slave. Before he could make out the message 
though, another wave blotted out the sound. He was ac- 
customed to be on the alert when he heard those “howls,” 
as Hoag described them, and remained quite still, straining 
his ears to catch the voice again. But the whispering of the 
breeze as it tried to free itself from the ship’s hull, the swell 
of the waves in their ceaseless incursion, and the creaking of 
the timbers as they bumped and swayed on their precarious 
bed, were the only sounds in the otherwise still night. 

The slaves? No, that couldn’t be. They were too far 
away. Besides, the wind was coming from the south and 
he wouldn't be able to hear them. He began to feel uneasy 


338 


No Give Up, Maan! ¡No TE RINDAS! 


again, conscious once more of being alone, and the horror 
of the last few hours flooded over him. In an attempt to 
overcome his nervousness, which he refused to admit was 
fear, he began talking out loud. 

He was still wondering about the voice, when he 
thought he heard a moan, but on listening closely, it ap- 
peared to be the ship’s hull creaking with the movement 
of the waves. That was a relief. He was pulling himself 
back up on to the bridge, expecting it to groan and shift 
under his weight, when he heard it again in the momen- 
tary silence. This time it was the unmistakable moan of 
someone in agony; someone who was close to where he 
was standing. He suspected where it was coming from. 
He examined more closely the portion of the cabin roof 
that had collapsed against the side of the ship, and saw it 
formed a kind of box. He tugged at it with all his strength, 
and ended up sprawled on top of a pile of debris. Get- 
ting to his feet as quickly as he could, he made his way 
to what had once been a bunk, careful not to dislodge 
more timber. When he reached it, he almost jumped out 
of his skin. Before him there was the body of a woman, 
partly lying on the bunk and partly dangling in the air, her 
dress fanned by the breeze that blew through the broken 
ribs of the ship. That was what he had seen before in the 
shadow. That was the piece of cloth that hadn’t moved 
when he'd tugged at it. Her face was partially hidden, 
turned away from him. Taking the hand dangling at her 
side, he sought a pulse. It was weak, but it was there. And 
she was warm. She was alive! 
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“Can you hear me? Do you understand me?” he stut- 
tered, overcome by his discovery. There was no answer. 
“TIl get you out of here. Get you some help.” 

She was as limp as a rag doll when he lifted her. Not 
a moan, nor a word. Her only movement was to bury her 
face in the crook of his arm. Measuring his steps with care, 
he managed to reach the cabin entrance. Then, sitting 
down, he slowly slid himself over to the rocks, careful not 
to drop his precious burden. Crossing the jagged rocks to 
the shore was a difficult and time-consuming task with 
such a weight in his arms, but he made it to the place where 
he'd left the canoe, only to find it was no longer there. It 
was rocking on the waves right in the middle of the bay. 

“Damn it!” he exclaimed in dismay and frustration 
when he spotted it. 

The Goldens had told him to let it drift, but the sea 
had already taken care of that. Desperately he reviewed 
his options. There was only one way out. He would have 
to cross the whole beach to reach the path that had been 
cleared that morning. Up to now the moon had been a 
valuable ally, lighting his way over the hazardous rocks but, 
as he reached the shore it began to dither, hiding behind 
the clouds when he most needed it, leaving him disoriented 
in the darkness, foundering amongst the fallen trees and 
tangled branches which threatened to topple him with 
every step. Often he was forced to stop and wait for the 
elusive light to reappear before he could continue. At times 
a helpful, although ominous, flash of lightning gave him a 


chance to calculate his next few steps. Counting the seconds 
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that passed between the flashes and the following crashes 
of thunder, he estimated that the storm wasn’t far off. The 
wind was now at his back, so the squall, or maybe the hur- 
ricane, would come in to his right. He would have to hurry. 
Apart from drawing up her legs to avoid the constant 
brushing of the branches, the woman in George’s arms lay 
motionless, her face still pressed against his chest. At times 
he was afraid of what it would mean if he no longer felt 
that pressure, and he considered the possibility of getting 
help more quickly by chanting, but he found he couldn’t 
utter a word. Ben was quite right when he claimed, “One 
has to be impotent to fight the unfairness of life to be able 
to chant like us.” He started walking again, his six-foot 
figure concentrated wholly on protecting what, from a 
distance, appeared to be a small bundle of clothing. 
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GEORGE WAS RELIEVED TO feel, at last, the firmness of 
cultivated earth beneath his feet. “The only thing now is 
to find the path leading to the Mission house,” he said to 
himself, peering around. 

The moon generously shone her light down on him, re- 
vealing the way amongst the fallen trees and huge branches 
that loomed at him in the shadows like enormous spiders. 
Occasionally, when he felt the pressure lessen on his chest, 
he would sit down on one of the tree trunks, not so much 
to rest, but to assure himself that the woman in his arms 
was still alive. 

The crunch of gravel beneath his boots told him he 
was finally on the path he'd been searching for. Lowering 
his head a little, he said triumphantly, though very quietly 
as if not wishing to disturb her sleep: “We made it!” 

The woman responded by burying her head deeper 
in his chest, clasping her arms around him tightly, in ap- 
parent fright. 

“Dont be afraid. The worst is over” he soothed. 
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At the first crash of thunder, Birmington had retreated 
to the church, and fell to his knees in prayer. He beseeched 
the Lord for the salvation of the souls of each of the plant- 
ers, and begged for his forgiveness for the savage pagan 
customs of those whom the devil, as if to taunt him, had 
placed in his hands as his servants. While he was engrossed 
in this diatribe, zante, just a few feet away, silently cursing 
the unyielding hardness of the floor, wore the required ex- 
pression of piety on her face, and uttered a fervent “amen” 
at the parts she understood and “hmmm” when either she 
didn’t, or wasn’t in agreement with pa Joe’s peculiar peti- 
tions to pa massa. 

A desperate shout of “Come, tante, come” broke the 
silence outside and interrupted the supplications inside, 
resounding throughout the church like a crack of thunder. 
Birmington, startled, quickly got to his feet. Tante—ham- 
pered somewhat by her aches and pains—took a little lon- 
ger, and looking at each other questioningly, they waited 
for the call to be repeated to see in which direction it came 
from. They were more perplexed when they heard noth- 
ing more. Birmington, realizing he hadn’t concluded his 
prayers, uttered an emphatic “amen” and hurried towards 
the southern door of the church, with tante a few steps 
behind him. When they reached the opening they stopped, 
transfixed at the sight of George, caked in mud and bathed 
in sweat, with what appeared to be a woman in his arms. 

“Why did you remove her?” exclaimed Birmington 


shrilly. 


344 


No Give Up, Maan! ¡No TE RINDAS! 


George, taken aback by Birmington’s reaction, was on 
the point of answering him in the same tone, but instead 
replied with forced calmness: “I found her on the ship.” 

Without waiting for any further comment, he en- 
tered the church and placed the woman on a bench where 
some blankets had been left by tante as a bed for the priest. 
Still stunned by the sudden appearance of a survivor, they 
hardly heard George as he said: “Try and find out how 
many were on the ship. Then we’ll know if any more are 
trapped inside.” 

Birmington took the lamp from tante and went to 
fetch some medicine. George, looking worried, took the 
woman' hand again in search of a pulse. On finding one, 
albeit rather weak, he left the church to look for some help. 
Maybe Ben would do. At least he hadn’t drunk as much 
rum as the others. Tools were needed as well. 

Tante fussed over the young woman, coaxing her to 
drink a little water, then a hot tea. She removed her wet 
clothes and wrapped a sheet around her. A strip of cloth 
soaked in belladonna, camphor, and arnica was wrapped 
around the patient’s head, then tante began to massage 
the whole of her body with the same mixture, to restore the 
circulation and warm her a little. She interrupted these 
ministrations occasionally to pass a cloth soaked in am- 
monia under her nose. The treatment continued until the 
girl showed signs of coming back to life. 

Meanwhile, Birmington had shut himself up in his of- 
fice, giving thanks for the girl’s rescue and begging forgive- 
ness for himself for having hoped that George would get a 
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fright on the ship, to teach him a lesson in obedience and 
respect. He was still in the midst of this litany of profuse 
thanksgiving and humble apologies when tante called him. 
Cutting short his communication with The Most High 
once again, he hurriedly left his office. 

The young woman was recovering, and Birmington 
knelt down beside her attentively. After a lot of patient 
persuading, she gave him the information George had 
requested. He went to look for George and repeated what 
the girl had told him, and both of them—weary after such 
a strenuous day, and with nothing else pending for the 
moment—went to rest: Birmington to his church, and 
the other to the Mission house. 

Sitting in the doorway to the veranda, George gazed 
at the horizon. The moon strung a silver path of light over 
the calm sea, and lit up the landscape that he had watched 
so vigilantly for twenty-five years now. It was still the same, 
and in the stillness, there was nothing to indicate that the 
cataclysm of the previous night would be repeated. He lay 
down on the floor, and lulled by the breeze that heralded 
the dawn, he fell into a deep sleep. 

The sun was high over the horizon when tante shook 
him. “George, wake up. Com ya. We need you to help take 
the angel child to your room,’ she said, shaking him some 
more. 

“Angel child?” asked George, sleepily. He had assumed 
that the woman he'd rescued was exactly the same as the 
other three who lived on the island, and that they would 
come for her as soon as dawn broke. 
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On the makeshift bed where he'd left the woman eight 
hours before, he now found a bundle, and he was momen- 
tarily startled. Was she still alive? As he was wondering, 
the bundle writhed in apparent discomfort and—urged 
on by tante—he picked it up. With the old lady by his 
side, fussing like a mother hen, he made his way along 
with corridors of the church to the exit, across the yard, 
and up the steps to the Mission house. On reaching his 
own room he laid the still-writhing woman carefully on 
his bed without looking at her, then he went out. 

Birmington ran into him as he was leaving, and George 
greeted him shortly. After replying, the priest said: “George, 
go and tell Bennet what happened last night. It’s best you 
do it. As he is in charge of foundered ships this year, he can 
tell us what we should do.” 

For those who had availed themselves considerably 
of the demijohn, the night had been painfully short, but 
for Birmington and tante it had seemed almost as long as 
the one before. Most of them awoke with the firm deci- 
sion of setting about reconstructing the island and their 
lives, philosophically regarding the hurricane as marking 
the end of an era. 

Richard Bennet was at breakfast when George ap- 
peared, and listened to the account of the events of the 
night before with neither surprise nor curiosity. He seemed 
to be more interested in what George was wearing. “I don't 
understand it. We both get our clothes from New Orleans, 
but you always get finer cloth and a better cut,” he mused, 


looking George up and down. Then, as an afterthought, 
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added: “Call Ben. He'll give you five of the slaves to help 
salvage whatever you can. Take everything to the Mission 
house. There'll be nothing to share out, if there are survi- 
vors.” The last words held a note of satisfaction. 

George listened to the orders without comment; his 
attention was directed towards the unmistakable voice of 
tante Friday, which could be heard clearly above the sounds 
of the workers in the fields. Bennet was concentrating on 
it now also, and as the words reached them, a huge grin 
spread over both their faces. Tante was informing everyone 
that George had found a girl in the ship, and aided by pa 
Joe’s prayers and her own loving care, she had survived. The 
girl's face was exactly the same as the ones pa Joe referred 
to as “angels.” Bennet looked inquiringly at George, who 
hastened to explain: “Zante is exaggerating. It was pitch 
dark; she was very weak and—afraid the hurricane might 
return—my only thought was to get her to safety as quickly 
as I could. I didn’t even look at her face. By her hair and 
clothing I supposed it was a woman. Besides, when I saw 
her this morning she was all wrapped up like Lazarus, and 
I carried her to the house like that. That’s all.” 

Ben, who had arrived during this detailed explana- 
tion, looked at George and grinned. He didn’t believe all 
was true. George was always pretending, without even 
being aware of it. One never knew what he was really think- 
ing. The twenty years he'd spent with pa Joe hadn't been 
in vain. He was just the same as them. Pa Joe had been an 
adept tutor, but he, Ben, had also done his bit, teaching 
him things pa Joe never would have dared to, and would 
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have damned Ben to hell, and George along with him, if 
he ever found out. 

The three of them went out into the yard and contem- 
plated the sea for a while, deep in thought. Then Bennet, 
as if he had all the time in the world, sauntered off down 
the path that led to Hoag’s property. Taking advantage 
of their master’s absence, tante Toa and George’s mother 
came out of the house and went up to the two men who 
were discussing which five slaves should go with George to 
dismantle the wreck. Patting both women on their heads, 
George remarked: “I see that not even that hurricane could 
take those blessed cloths off your heads.” 

Tante Toa was the only one who understood, but ig- 
nored the comment. Looking him straight in the eye, she 
asked: “What are they going to do with the angel?” 

“No idea, tante. The only thing I can say is that she 
wont fly away. Her wings are broken,’ replied George dryly, 
showing no interest at all in the subject. Without another 
word he strode off towards the Mission house to get ready 
for the trip back to The Cove. 

Ben watched as zante Toa, by means of signs and facial 
expressions, told George’s mother how her son had found 
the angel child. “Poor lady,’ he thought, looking at the mute 
woman. “She’s in a world of her own. Just like the island, 
really. The hurricane punished it, all is forgotten, and it 
goes on as usual, without being able to question anything.” 

According to tante, during the crossing her screams 
were heard for days on end. She was the only one who 
wasnt ill-treated, but even so, she screamed day and night, 
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until her voice dried up. When Ben and massa Richard 
boarded the ship to sail for Henrietta, the captain offered 
massa his cabin, and Ben saw her for the first time when he 
entered with Bennet’s trunk. She was curled up in a corner, 
screaming continuously. She didn’t even turn around to see 
who had come in. One day she stopped, probably because 
she had nothing more to scream about. That was thirty 
years ago, and her voice hadn’t been heard since. Not even 
during the birth of her fanduboy. Not a tear was shed, not 
a sound was uttered during the three days and nights she 
was in labour. She suffered in silence, just as everybody 
else had during the rebirth of the island during the hur- 
ricane—speechless with fright. 

“Quite a man now, this handuboy,” mused Ben, watch- 
ing George walk down the path. Son of the captain who 
kept the boy’s mother for his own pleasure and for that of 
his friends, ñanduboy was a man without tribe; he was nei- 
ther black nor white. He often frequented Hatse, but they 
had never had children. Ben suspected the reason for that. 
There were two paths for George to tread in life, one dark 
and bitter, the other forbidden and strange to him. For those 
who came into the world as George had, there was no past. 

Enough time had been spent reflecting on the past 
and the circumstances surrounding George’s birth, and 
Ben, with the dragging gait he had adopted since the hur- 
ricane, lurched over to where the new kitchen was being 
built for the big house. He still felt weary—worn out in 
fact. He'd worked hard during the thirty-five years spent 
on both islands, and now he thanked the Lord that the 
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last days of his life would be here on Henrietta. It was 
doubtful he would have lived this long had he remained in 
Jamaica, and whenever the slaves complained, he rebuked 
them, reminding them “God is good. If He had left you 
all in massa John’s hands, things would be much worse.’ 
Without doubt, if a choice had to be made between the 
two massas, massa Richard would come out best. When 
the two brothers had quarrelled, Ben had been present, 
and he knew that massa John had treated massa Richard 
unfairly, giving him only Ben and the twenty slaves who 
hadn't even disembarked. Even though massa Richard was 
young, he was astute, and using the gold that was also given 
to him, he chartered the ship and sailed for Henrietta. 

“And now he’s talking about planting coconuts!” grum- 
bled Ben to himself. “Coconuts! He must have gone mad!” 

The angel child, as zante referred to her, spent ten days 
hovering on the brink of death. At times she awoke, but 
mostly she was in a state of unconsciousness, tormented 
by awful dreams, feverishly thrashing about on the bed. 
On the few occasions she was lucid she saw tante at her 
bedside, always urging her to “no give up”, and at night 
she could make out a shadowy figure kneeling at the foot 
of her bed, praying fervently for her recovery. 

It took a week for George and the five slaves to salvage 
all that they could from the chaotic mess in the wrecked 
passenger cabin. Obeying Bennet’s instructions, everything 
was taken to the storeroom at the Mission house, where 
George proceeded to make an inventory. Anything that 
could be of use to the angel child was handed over to tante 
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Friday. He never asked about the girl, and the only evidence 
of her existence was the washing that tante hung out to dry. 

Elizabeth woke up on the eleventh day feeling refreshed, 
somewhat surprised to be alive, free at last from the seem- 
ingly endless lethargy which had afflicted her since her res- 
cue. She had dreamt that, like an angel, she had flown from 
her bed, trying in vain to find the ship and her family, and 
exhausted she had fallen into the sea. She wasn’t wholly 
convinced that this wasn’t the case, and just to make sure 
she uttered a few sounds in a faltering voice. 

In her rare moments of lucidity, she asked for her par- 
ents, and the answer was always that they were sleeping. 
That didn’t surprise her in the least; she herself had trouble 
in staying awake for more than a few moments at a time. 
She had given them her name and age though. Now she was 
fully awake, eager to get up to clear her head of the hideous 
nightmares, and face up to reality. It was difficult to move 
after so long in bed, and she was struggling to sit up when 
a large wooden tub appeared in the doorway, followed by 
tante, who was puffing noisily from the exertion. As she was 
setting it on the floor beside the bed, Birmington entered. 

“Friday, Friday,” he said sternly, “What's all this? You 
know I don’t approve of those mysterious habits you have. 
What’s that for? Answer me, at once!” 

Pausing nervously for a moment, tante answered. Some- 
what mollified, Birmington, with a last suspicious glance 
at the steaming contents of the tub, left the room. 

Without complaint, Elizabeth submitted to tante, 
allowing herself to be bathed with the rather sticky green 
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liquid that smelled of bush. The old woman insisted that 
she should let it dry on her body of its own accord. 

“Well, it must be good for something,” she thought 
with a sigh, complying with the old woman’s wishes. A 
little later she fell into a deep sleep, this time without the 
habitual torturing dreams. When she awoke at midday, 
she felt unusually strong, and extremely hungry. 

The silence, customary at this hour, was broken by 
tante Friday screeching, “Georgieece!” 

On hearing it, Elizabeth smiled for the first time since 
the tragedy, and with that smile, came the feeling that she 
was ready at last to face the truth. 

When George heard tantes shriek, he groaned. How 
he hated that call! Leaving what he was doing, he left the 
storeroom and walked over to the house to see what tante 
wanted. 

“What is it?” he demanded of her, irritated. 

“I want you to keep an eye on the angel child till I get 
back. I won't be long.” 

Unable to resist baiting her, George replied: “I'll be on 
the alert, but I won't be leaving any eyes anywhere.’Angered 
by his facetious reply, she looked him straight in the eye: 
“You know what? When you make those flippant remarks, 
I hate you. Don’t think you're any better than the rest of 
us. Half of your seed comes from us.” 

“That’s probably why I’ve never been able to under- 
stand where you get the will and the courage from to en- 
dure this castration,” muttered George in a low voice, more 
to himself than to her. 
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Offended and not entirely understanding what he 
meant, tante grabbed the husk she’d just stripped from 
a coconut and hurled it at him. He dodged it easily, but 
when more followed it skipped lithely out of the kitchen 
to the house, taking the ten steps at the entrance in two 
leaps, with the agility of a panther. Seated on the veranda 
floor, his feet resting on the first step, he scanned the ho- 
rizon, and finding nothing of any interest, he lay down. It 
was his favourite place to nap, no matter what time of the 
day. The angel child didn’t even cross his mind. She only 
seemed to come to life at night anyway. 

Elizabeth listened to what she took to be an argu- 
ment between the old black woman and someone else. 
She understood perfectly what the other person said, but, 
try as she could, she wasn’t able to fathom a word of what 
the woman everyone called tante said. The old lady always 
seemed to know exactly what Elizabeth wanted but she, 
on the other hand, obeyed tante more by intuition than 
by understanding. 

Not one of the three white women who lived on the 
island had come to the Mission house to find out how 
the young woman was doing. They showed absolutely no 
interest in her at all, which irked Birmington. Although he 
tried to forgive their bad manners, he couldn't understand 
their lack of curiosity. He excused their absence, however, 
in the light of their having lost everything they'd built up 
over the years in just one night. Obviously, they were too 
distressed and preoccupied with their own survival without 
worrying about someone else’s. 
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George was fast asleep when tante returned. Peeved, 
she stepped over his inert body and went into the bedroom. 

“Cananapu!” she exclaimed in horror. The angel child 
was struggling with her mass of tangled hair, hacking at 
it with a pair of scissors. Tante took them from her and 
finished the job. She had been wanting to cut it off for days 
now. It was so tangled that there was no other solution, but 
she had been loathed to do it until the girl was properly 
awake. When she'd done, she placed the shorn locks in a 
bag, and gave it to Elizabeth. The girl looked surprised. 

“Keep it. In fifty years you'll need it for the pillow.” 

Elizabeth hadn’t the faintest idea what explanation had 
been given to her, but she carefully put the bag under the 
pillow, which was the only word she'd understood. Tante 
helped her to dress and she remained seated on the edge of 
her bed. Birmington found her still sitting there after he’s 
learned from the old woman what had happened. It was 
the first time he'd visited her during the daytime. 

“Hallelujah! Hallelujah!” he greeted her enthusiasti- 
cally. “Well, now my child, are you feeling well enough to 
go out and conquer the island?” 

She returned his greeting with a small smile; then 
asked: “Where are my parents?” 

It seemed the moment had finally come to tell her 
the truth so, asking the Good Lord to give him courage, 
he took both her hands in his, and began: “Elizabeth, my 
child, everyone died. We found one hundred and seven 
bodies cast up on the bay. The night you arrived you told 
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us that there had been one hundred and ten people on 
board, two of which had died during the voyage.” 

Her huge blue eyes stared into his, unbelievingly. Trem- 
bling, she withdrew her hands and buried herself amongst 
the blankets and pillows. 

“Yes, that’s what happened,’ she silently acknowledged. 
Thinking back, she remembered the sea. How calm it had 
been. Not a ripple on its surface. The heat was suffocating 
and she recalled voices lifted in prayer, begging the Lord 
to send enough wind to fill the sails. 

Gold coins were tossed into the depths in exchange for a 
fair breeze, but instead they received rain, and buckets of it. 
It fell for four solid days and she was terrified that it would 
fill the ship and sink it. Then came the storm and the wind 
became stronger and stronger, roaring furiously, as if trying 
to lift the ship out of the water and carry it away. As it raged 
through the vessel, everyone took refuge in the cabin, in 
spite of the captain shouting for the crew not to abandon 
their posts. They were terrified and paid no attention. Then, 
mercifully, the storm ceased, and the dead calm returned. 
It was as if all the air had evaporated. She lost count of the 
days on board, recalling only the terrible thirst that couldn't 
be quenched, the sickness in her stomach, and her constant 
hunger for food she couldn't have. She slept. She slept a lot, 
and gave thanks to the Lord for at least being able to do that. 
It was a merciful escape from the constant dizziness that over- 
came her whenever she opened her eyes. Anything she man- 
aged to swallow was vomited up at again and again, until 
there was nothing left except bitter yellow bile. 
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NOTICING A CHANGE IN THE rhythm of the waves that 
washed the sides of the ship, she fretfully asked her mother 
if another storm was coming: “Yes, dear, but your father 
says we're close to an island, and the Captain has changed 
course so we can anchor there.” 

Relieved by that news, she felt much better, and the 
dizziness that had plagued her for so many days disappeared. 
She felt completely recovered when, a few hours later, 
the cry of “Land ahoy” echoed through the vessel. Her 
optimism was short-lived, however. As they drew closer 
to the island the gusts of wind grew stronger and a heavy 
rain began to fall in blinding sheets. Everyone was shouting 
orders at once, but the ship appeared to be under the spell 
of the howling gale. Panic spread, and the Captain’s shouts 
—pleading for help in finding the landing place—were lost 
in the roar of the storm. The last thing she recalled was the 
biggest wave she'd ever seen, lifting them on its crest, and 
hurling them into the depths of the roiling sea. 
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How long ago was it that they'd reached the colo- 
nies? She couldn't remember, but the ill-treatment they'd 
suffered was something she'd never forget. They weren't 
allowed to disembark. The only explanation the Captain 
gave was that two of the passengers had fallen into the 
sea shortly after their departure from Newquay. The port 
authorities took this as meaning “they'd been thrown over- 
board during the crossing because of sickness, or death, 
probably from the plague.” 

She was desperate to feel her feet on firm ground once 
again. On the few occasions her father had carried her 
from the cabin out onto the deck, the sight of the sea in 
constant motion, spraying foam in all directions, the giant 
waves that threatened to swallow up the little ship, which 
seemed to her like a nutshell in the immensity of an ocean, 
stretching as far as the eye could see, terrified her so much 
that her father had to take her back inside at once. 

They weren't far out of New Orleans when calm weather 
returned after the fury of the storm. It continued until the 
hurricane struck them with all its force, and she remembered 
nothing more until she awoke in the calm aftermath in this 
room, with the Reverend and tante, and a disembodied voice 
she often heard, but had never seen its owner. After a few 
days she was able to answer the question they kept asking 
her, and they left her in peace. They knew that she would 
have to come to terms with her confusion and grief on her 
own. The tragedy was hers and hers alone, and she would 
either overcome it, or succumb. 
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She was determined to fight this new wave that threat- 
ened to plunge her into the depths once more, and the spark 
of optimism which was all but quenched glowed and grew 
inside her, giving her the strength and will needed to rise 
above her agony, and start living again. Slowly, and rather 
shakily, she got out of bed and went to splash some water 
on her face, then looked around in curiosity at this new 
world she had arrived in so abruptly. The room was simply 
furnished. The first thing she noticed was the headboard 
of the wooden bed she'd just vacated. It was elaborately 
carved in the form of a basket of fruit. Something about it 
reminded her of the religious altars erected by the Spanish 
colony in Newquay. A dressing table with drawers, which 
also served as a washstand, was just like the one in the Cap- 
tain’s cabin on the schooner. There was a shelf behind a 
curtain, which served as a wardrobe. A large trunk was 
at the foot of her bed; identical to those she'd seen being 
loaded onto the ship in Newquay. It contained the clothes 
tante dressed her with. 

The door to the room was closed. It consisted of two 
parts, rather like the stable doors she'd seen in England. Cu- 
rious as to what lay beyond, she moved towards it. Her legs 
were very weak, and at first her steps were unsure, but she 
managed. When she gave it a shove, the top part opened, 
giving her a breathtaking view of the sea, framed by huge 
trees. She'd only seen this kind of landscape in paintings 
and she was overawed by what she saw before her. This was a 
sea she couldn’t help but admire—calm, clear, with so many 


shades of blue, the surface rippling slightly with the lazy 
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movement of the waves. She was still gazing in wonder at 
it when she heard voices. The sounds around the Mission 
house were now quite familiar to her; the plaintive “meow” 
of a cat looking for its companion; the sweet songs of the 
birds announcing the dawn; the barking of a dog, alerted 
by a noise or a presence, and the chop-chop during the day 
of logs being hewn. The voices she heard now seemed to 
be coming from the yard outside. The proximity of them 
unnerved her a little and she stumbled back to the bed, 
wondering what was being said. As she was reflecting on 
the different sounds she had come to recognize, the door 
opened and tante came in. Seeing Elizabeth perched on the 
edge of the bed as if waiting for someone, she offered her an 
arm. Leaning on the old lady for support, she crossed the 
room again, this time with less faltering steps, and out on 
to the veranda. A wicker rocking chair painted white stood 
invitingly nearby, and she sank down onto it, surprisingly 
drained by the effort of walking such a short distance. Tante 
was firing a stream of instructions at her that she didn’t 
understand, and leaning back into the chair, she closed her 
eyes. Looking at her tenderly, tante said for the hundredth 
time to “no give up,’ and turned to go. Elizabeth, dismayed, 
tugged at her ample skirt. 

“Suun com back; tante soothed her, but Elizabeth 
tightened her grip and firmly shook her head, a hint of 
fear in her huge eyes. Surprised at this, tante decided to 
find someone who could calm the poor child and tell her 
there was nothing to be afraid of. She knew at once who 
that could be: “Georgieeee,’ she screeched. 
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The recipient of this summons was reading in the store- 
room, and he shut his eyes tightly as if to ward off the sound 
he hated so much. This time he was definitely going to tell 
tante how much he detested the manner in which she called 
him when he was needed. He stomped off towards the house 
to find out what she wanted this time. After looking in the 
dining room and sitting room, he finally found her on the ve- 
randa standing next to the loveliest creature he'd ever seen, 
or read about. And to think he had scorned the descriptions 
of beautiful women in the books he'd read, deeming them 
highly exaggerated by their authors! He’d never seen such a 
young white woman before and he realized that tante hadnt 
been lying when she said she looked like an angel. 

“Stay with the angel child, and tell her there’s nothing 
to worry about,” instructed tante. “She's afraid of some- 
thing. Dll be right back. I’m going to fetch her lunch.” 

George didn’t move, neither did he pay any attention 
to tante’s instructions. He didn’t utter a word, not even a 
greeting. He was transfixed. Never had it once occurred 
to him that she would look like this. The few times she'd 
crossed his mind, he'd pictured her to be the same as the 
planters’ wives, and he always made fun of tantes descrip- 
tions when the slaves asked about the girl. “She’s just a 
dead woman heated up,” he'd even said on one occasion. 

Without taking his eyes off her, he sat down in the 
doorway. Equally surprised at seeing him, Elizabeth hadn't 
said a word either. 

The silence was broken when George managed to stut- 
ter: “Good afternoon.” 
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When she returned the greeting, he went on, a little 
surer of himself: “I’m George, as you've probably guessed. 
How are you feeling?” 

“Thank you.” Then, remembering he'd asked after her 
health, added: “Oh, I feel fine. And you?” 

“Me? Yes, well, I’m well too.” His eyes remained fixed 
on her face as if he was committing to memory every de- 
tail; the contrast of her black hair with her huge blue eyes; 
her beautifully shaped mouth, which seemed incapable of 
uttering a coarse word. It seemed impossible that this was 
the same woman, dirty and stinking of vomit, he’d carried 
for more than two hours through the bush. 

Trying to hide his astonishment and admiration, he 
said soothingly: “Don’t worry. Pa Joe—Reverend Birming- 
ton—will be here shortly, and you'll feel better.” 

“Pm not worried.” 

“So why that questioning look?” 

“Because you're looking at me as though I’m going 
to try to escape.” 

“No, it’s not that. It’s something else. Surprise. A re- 
alization,” he insisted. 

“Well, I’ve just realized how limited my imagination is.” 

“I find that hard to believe. You have such an intel- 
ligent face. Why should you think so negatively of yourself, 
if I may ask?” 

“You have the face of an intelligent person too, and 
youre gallant as well for wishing to listen to the reasons 
for my limited imagination.” 


“Thank you,” he said, flattered. 
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“No, Pm the one who should be thanking you.” 

“So, what about your imagination?” he pressed her. 

“Well” she continued with a mixture of childlike hon- 
esty and youthful exuberance, “On the few occasions I 
heard your voice, I always associated it with that of a white 
man.” 

“Tt doesn't take gallantry to listen to that. Imagination 
either. You expressed it with sincerity, and you're astute 
enough to understand it. You were thinking like a blind 
person, that’s all. For them we have no colour,’ George 
grinned, looking at her knowingly. “It’s the same for God 
too, according to Reverend Birmington,' he added. “But 
I must say I was the one who was blind. It’s incredible to 
think that I carried you for more than two hours; that 
for the last ten days we’ve almost been roommates; and 
on top of that, hearing zante’s descriptions of you, I was 
convinced you were a wrinkled old lady, like the other 
three that are on the island—bitter and obnoxious. They’re 
incapable of even any pretence of respect, and treat us with 
a snooty indifference. I never imagined you to be young 
and so beautiful!” 

Both of them laughed merrily at this, and then George— 
cocking his head and holding up a hand, said: “Listen. Pa 
Joe is coming up massa Sammy Hill. Do you hear the hoof 
beats?” 

“No.” 

What she heard were the sounds of the waves breaking 
on the reef, the birds squabbling over their territory, and 
the breeze as it rustled through the new green leaves the 
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trees cautiously showed off, and the last words George had 
said about her, which were repeating in her mind. 

Slightly embarrassed by his obvious scrutiny of her, 
George turned his gaze to the horizon, and she rocked 
gently in the chair, fidgeting with a piece of wicker that 
had come loose on the armrest. They remained in compan- 
ionable silence until zante appeared carrying a tray in one 
hand and dragging a chair to place it on with the other. 

“Tante, Pm not hungry. I can’t eat a thing!” exclaimed 
Elizabeth. “Don’t worry, angel child. George will help you. 
He's always hungry,’ said tante, setting the tray down on 
the chair. 

The only word Elizabeth understood was “George,” 
and—turning her head slightly—she noticed he was look- 
ing at her out of the corner of his eye. 

“Come on, George, there’s enough for both of us.” 

“No, really. "11 wait for pa Joe, but go ahead. And 
youd better eat it all if you don’t want to see it hashed up 
in one of tantes soups.” 

A few moments later Birmington appeared, urging 
his horse towards a tamarind tree, where he dismounted, 
carefully placing one foot then the other on a log that 
had been placed there for that purpose. George took the 
reins and led the animal around to the back of the house. 
Astonished at the sight of Elizabeth on the veranda, the 
Reverend raised his arms in the air, exclaiming: “Hallelu- 
jah! Hallelujah! Praised be the Lord! Elizabeth Mayson, 
what a pleasure it is to see you outside on this beautiful 
day!” 
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Smiling at him, she began to get up to offer him the 
chair, but he gently pushed her back down into it. “No, 
no. We have more chairs inside,” and went off to fetch 
one. Placing it in front of her, he sat down and looked 
into her eyes with concern. “Now then, my child, how 
are you feeling?” 

“Quite well, Reverend, thank you. How are you feeling?” 

“Tm so pleased to hear that,” he looked relieved; then 
added, “Me? Well, P'm in good health, but my mind is 
straying into the forbidden realms of anger, frustration, and 
discouragement. I went to visit the planters today to beg 
them to grant permission to their slaves for thanksgiving 
to the Lord for having delivered us from the cataclysm, but 
they refused outright. They’re far too busy rebuilding their 
material lives to worry about their spiritual ones.” 

Changing the subject abruptly, he went on: “Elizabeth, 
I hope you dont think I’m pressing you, but I would like 
to know something of your past. I mean, where you came 
from and where you were headed for.” 

“Not at all, Reverend. I’m the one who should be apolo- 
gizing to you for having taken so long to explain my pres- 
ence here.” 

After a slight pause, she continued: “We came from 
Newquay, and we were on our way to the colony in New 
Orleans, where we planned to settle. When we reached the 
port they wouldn't allow us off the ship. They'd found out 
that two of the people on the passenger list were missing. 
Two men had fallen overboard, but they decided that they 
had been thrown into the sea because they died of some 
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contagious disease. Then the Captain decided we should 
go to Jamaica. He said we wouldn't have any problem there 
because he had a brother on the island who was very in- 
fluential, and would be able to help us.” 

“My father...” —her words faltered, but after a few mo- 
ments she was able to continue—“... was born in Newquay 
and grew up there. My mother was from Spain. There were 
ten families on board: parents, children, aunts, uncles, cous- 
ins, and friends. Everyone had heard about the great op- 
portunities in the American colonies. It was hope for the 
older ones, and an adventure for the young. All of us were 
optimistic about a new and better life. A chance to progress 
and live with dignity.” Her voice faltered once more and her 
eyes filled with tears at the memory. When she regained 
control, instead of continuing with her story, she asked the 
question that had been haunting her for days. She had to 
know: “Where am I, Reverend Birmington?” 

The good Reverend, spellbound by the girl’s story, 
was startled by her question. He hadn't realized that she 
had no clue of where she was. Ignoring the ever-present 
pains in his back, he sprang from the chair, opened his 
arms wide, and with a slight bow exclaimed: “Welcome to 
Henrietta. You're on an island belonging to New Granada, 
but personally, I believe they’ve forgotten about it. We're 
two hundred and fifteen miles from Panama—the main 
port of the motherland; three hundred and seventy-five 
from Cartagena, which is the second one; one hundred and 
seventy-five from the Talamanca coast, and four hundred 
from Jamaica, where you were headed. Civilization—New 
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Orleans—is one thousand one hundred miles from here,” 
he informed her. 

“We have five planters on the island, three of them 
have wives; two hundred slaves—some brought over from 
Africa, others born here. A new race, you could say. Then 
there’s George, and myself” 

Looking out over the bay, he reflected: “During the ten 
years I’ve lived on Henrietta, I’ve never seen anything like 
the hurricane of ten days ago. It hit the island very hard, 
and it’s a miracle any of us survived. I imagine you feel the 
same after all you went through. It was definitely the wrong 
place to be. Especially at the mercy of the gale, on a ship 
lashed by the sea and lightning. It’s truly a miracle, Miss 
Mayson, a miracle.” 

Birmington and George had lunch in the dining room, 
and afterwards each went off to his own tasks, leaving Eliza- 
beth alone with her thoughts. There were still so many ques- 
tions to be answered, but Reverend Birmington had insisted 
it was better they shouldn't be asked and answered all at once. 

When she felt strong enough to take her first meal in the 
dining room, she was overcome with curiosity to explore 
the rest of the house. The first room she entered was the sit- 
ting room, and as she passed through, Birmington came out 
of a room on the northern side. Before he closed the door 
she glimpsed a bed exactly the same as the one she slept in. 
How clean and austere everything was! It seemed as if the 
hurricane had blown everything away, even the dust that 
would normally accumulate in a house that was open at all 
hours. The small sitting room was almost bare. A perfectly 
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square table with carved legs was in the centre. On it was a 
Bible, and on top of that, a clock. As she passed through the 
door into the dining room, a small shelf caught her eye. On 
it stood a cream-coloured ceramic bottle with a flower in 
it. Directly under the shelf was a chair identical to the ones 
on the veranda. In the southern corner a staircase led up to 
the ceiling. Probably to the attic, she thought. An oil lamp 
was on the first step. She stopped a moment to look at the 
flower, and bent closer to catch its scent. It was very faint. 

Birmington was watching her. “It’s a lily from the 
beach. The hurricane tore it up by the roots and left it 
in the yard. Tante brought it in. It’s just a common wild 
flower, nothing of any note.” 

“Its beautiful” she answered. “It cheers the place up 
without being to ostentatious. It’s pure, modest, and im- 
peccably beautiful.” 

The dining room ran the width of the house, the size of 
George’s room, the sitting room, and Birmington’s bedroom 
together, and just as austere and bare in its furnishings. A long 
bench flanked each side of a rectangular table, and a shorter 
one stood at each end. On one wall a shelf was stacked with 
the same kind of solid heavy crockery as was used on ships. 
Elizabeth was struck by the absence of anything unnecessary, 
and as she was pondering on this, Birmington summoned 
her to the table, indicating a bench at the head of it, saying: 
“Come, child. This will be your place from now on.” Then 
he took his place at the opposite end of the table. 

She was about to inquire after George when he walked 


through the door which opened onto a small bridge-like 
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platform, some two feet above the rocky ground, leading 
to the kitchen. 

“Sorry to be late,” he murmured, taking his place on 
one of the long benches. 

Bowing his head, Birmington gave thanks to the Lord 
for his infinite goodness, and for permitting Elizabeth to 
share their daily bread. 

Dinner was basically the same as any other served by 
tante. On this day it was crabmeat, rice, fried plantain, and 
lemonade. Birmington explained that the juice was stored 
in the large stoppered jugs that stood in the corner of the 
dining room. Dessert was stewed breadfruit. 

George was silent throughout the meal, not contrib- 
uting anything to the animated chatter of Birmington 
and Elizabeth about crabs, and how to catch them. He 
watched Elizabeth surreptitiously, thinking to himself, 
“This woman is in more danger here on the island than 
during a hurricane on the high seas. Not only because she’s 
so beautiful, but also because of the fortune recovered from 
the wreck. She can’t possibly travel alone with that, and I 
can imagine the harassment she'll have to put up with if 
she stays here. She’s got no idea what’s coming, and here’s 
pa Joe telling her that the worst is over. As tante would 
say, Cananapu!” 

Thanking tante for the meal as the old woman cleared 
away the dishes, Elizabeth was about to get up from the 
table when Birmington gestured for her to wait. The time 
had come for him to resolve this situation, however sad, 
before it caused an uproar in the Caribbean. 
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“My child,” he began, a little hesitantly, “everything that 
George managed to rescue from the ship is in our storeroom. 
Amongst it all are things of great value. Whenever you feel 
up to it, I would like you to go through them. Whatever you 
wish to leave with us will be received with love.” 

George couldn't help but smile at the “diplomacy” 
with which pa Joe broached the subject. 

“Reverend, did you say leave us?” Her voice registered 
dismay. “Do you mean I have to go?” 

“No, no, child, he hastened to reassure her. “I imag- 
ined that you would be wanting to go back to England 
as soon as possible. I can assure you that your presence 
here in this humble abode is an honour for us all. In any 
case, your departure will depend on the Lord. He will send 
a schooner with a Captain who can be relied on, but it 
won't be for some time. News of our ruined crop must have 
reached the coast by now, and unless they have something 
to sell us, the ships won't come. I only mentioned it to you, 
thinking that it would give you something to do instead of 
remembering the past few weeks, which have been painful 
and heartbreaking for us all. I must admit though that it’s 
impossible to separate one from the other.” 

“Thank you, Reverend. But amongst the many ques- 
tions that I have before I can face up to that task, there’s 
one I really need an answer to. Who saved my life?” 

“Your life? Why... The Lord, my child!” 

“Yes, Reverend, I know that. What I meant was, who 
rescued me from the ship? Who found me and how?” 
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“It was George. Luckily his stubbornness led him to 
you, answered Birmington, glancing over at George, who 
then described the incident very modestly, without going 
into detail, giving all the credit for her survival to tantes 
potions and pa Joe’s prayers. 

“Well then, George, now that you saved me from death, 
what do you propose I do with my life? I have no family 
left, not a square foot of land in the old country, and my 
friends are all of you.” 

Smiling at her words, George turned to the window 
opening into the sitting room, and gazed at the bay, which 
lay beyond. 

“Beyond those clouds there’s a whole world of life 
waiting for you, but for now, 'd be pleased to show you 
the rather limited possibilities this island has to offer.” 

“Ahem!” Birmington gave a little cough of displeasure, 
but refrained from saying anything. 

“Thank you very much, but it seems that you, as well as 
the Reverend, are contemplating my immediate departure. 
Quite frankly, the mere thought of a schooner gives me the 
horrors. I beg you both to let me stay for a while. At least 
until I get my thoughts in order, get over my fear of the sea, 
and decide what I want to do with my life. I’m so grateful 
for what you three and the others have done for me. I wish 
there was some way I could repay your great kindness.” 

“My child, please consider this Mission house your 
home, and take all the time you need to decide your future. 
It’s been a hard day, and I think I shall go to bed early. I 
recommend you both to do the same.” 
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“See you tomorrow. Dream with the angels,” George 
said with a mischievous grin. 

Passing through the sitting room on her way to the 
veranda, she noticed a good-sized oval mirror on the east 
wall between the only window and door, its gilt frame 
elaborately decorated with delicate filigree. Tiny angels 
holding a ribbon adorned the uppermost part. She was 
astonished to see this ornate object, which contrasted 
startlingly with the austere surroundings. Birmington— 
who was just a few steps behind her—explained: “A few 
years ago, there was a shipwreck on the northern coast, 
and Harry Chapman sent this mirror as my share of what 
was salvaged. I must say, it would be more suitable for a 
house of ill repute, but I suppose that’s not the fault of 
the mirror, is it?” 

Without any further comment, he bid her goodnight 
once more and went into his room. 

Grinning at the Reverend's comment, she went over to 
the mirror. It wasn’t the ornate decoration she was looking 
at now, but at the pale face staring back at her, the sombre 
black dress that she'd taken from the trunk, and her hair, 
chopped off to shoulder length. The worst was definitely 
the dress. She would take it off at once. She’d chosen it 
as a sign of mourning, as her mother would have, but she 
herself had never approved of the custom. She wore the 
loss of her relatives and friends in her soul. She didn’t need 
a black dress to prove it. 

She went to her room, and as soon as her head touched 


the pillow, she fell soundly asleep. 
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THE PLANTERS SAID VERY LITTLE about the girl who 
lived at the Mission house. Their comments were usually 
limited to their certainty that she would leave the island 
on the first schooner bound for civilization. They agreed 
that, as she was a woman, and a young one, she was much 
better off in Birmington’s care. The slaves, on the other 
hand, were obsessed by the woman George had found, 
and made up all kinds of stories and myths about her. 
Richard Bennet was on the upstairs veranda of his 
house, binoculars clamped to his eyes, watching the clear- 
ing of his plantation. It would soon be finished, and he had 
only two hundred coconut seeds to plant. It wasn’t much 
to begin with, but he had a feeling that the situation would 
change soon. Still, the continual silence of the conch shell 
made him feel on edge. He anxiously awaited the arrival of 
a sailboat so he could charter it for a trip to the Talamanca 
coast to buy more seeds. Whilst he was well aware that 
he was risking his fortune by deciding to plant coconut 
palms, his instinct told him it was the right thing to do. 
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It was quite an adventure for a man of sixty years, but he 
felt strong and healthy, and—one way or the other—his 
slaves would inherit everything. They deserved it too. 

He was mulling over the pros and cons of his plans 
when the unmistakable stench of sweat, heat, and dirt, seem- 
ingly in fierce competition with each other, invaded the 
air. Without lowering his binoculars, he said: “Ben, I need 
you to send eight slaves to Birmington tomorrow to help 
rebuild tante Friday's hut. The ones who are storing food 
can continue, and the rest can keep clearing the plantation.” 

As an afterthought, he added: “Oh, I also want you to 
find out if anyone has seen a canoe being built. We could 
make quite a few from all those fallen cedar trees.” 

When Bennet finished, Ben turned to retrace his steps, 
leaving behind him an almost visible wake of odours. On the 
veranda downstairs, he stooped to pick up the conch shell 
that held the door open, and dipped it into a nearby tub of 
water and ash that tante Toa used to wash clothes. He blew 
a long lazy note on the shell—the signal that the workday 
for massa Bennet' slaves was over. The rest of the time was 
now theirs. 

Hoag, Chapman, and the Goldens had followed Ben- 
net’s example of using some of the fallen trees to recon- 
struct their slaves’ huts, thatching the roofs with the leafy 
branches. It was barely a month since that fateful night, 
and the island was completely rebuilt. Only those trees 
left—some piled up and others chopped into logs—were 
testimony to the catastrophe that had touched the lives of 
each and every one of the inhabitants. 
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Hoag was sitting on his veranda, puffing thoughtfully 
on his pipe, glancing occasionally at the conch shell and 
binoculars at his side. Even though he was alone, he spoke 
out loud: “The wind is favourable, but still those buggers out 
there don’t come.” He squinted at the horizon through 
the binoculars as if trying to conjure up a sail, but nothing 
broke the near-invisible line where the ocean met the sky. 

Emma came out of the house and sat down on a bale 
of cotton covered with plantain leaves, on the front step. 
“Why are you waiting for them?” she asked rather irritably, 
looking in the same direction as her husband. “We have 
no cargo to send, we don't need food, and even if they do 
come, Bennet will charter them to get his damned coco- 
nut seeds.” 

“Emma,” retorted Hoag, “We have to do something. 
Bennet' gone stark staring mad. First of all, this damn 
fool idea of planting coconuts, and now...” 

“No,” she interrupted him. “The first sign of madness 
was twenty years ago, when he let Birmington take that 
ñanduboy to the Mission house to teach him to read and 
write!” 

“Yes, you're right there,” agreed Hoag grimly. “We 
should have done something about it then. But still, it’s not 
too late. I swear I'll stop him from sharing up his planta- 
tion amongst his slaves and running off to London. He'll 
damn well stay here, with the only coconut palm I'll allow 
to grow, and it'll be his tombstone!” 
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Twenty-seven days after the hurricane, the aroma of freshly 
brewed coffee and newly baked bread awoke Elizabeth. She 
carefully chose the clothes she would wear, and walked out 
across the yard to the outhouse, a small construction some 
six feet square. There was a tank, which was always kept full 
of water in one corner, and a calabash hanging on a nail in 
the wall. When she finished bathing, she went to the kitchen 
where tante was waiting for her at the door. 

“Y u get up so suun?” she wanted to know. Not under- 
standing, Elizabeth just smiled, and wished her a good 
morning. If tante said more than two words at once, the 
poor girl was lost. 

She was hanging her underwear on a line, which was 
strung from one corner of the outhouse to the northern 
corner of the house, when George appeared. He looked 
at her and then, on seeing what she was doing, quickly 
lowered his eyes. 

“Good morning, Elizabeth. Zante wants to know why 
you're up so soon.” 

“Morning, George. Actually, I was thinking of helping 
her with the housework.” 

At that moment tante was talking across the little bridge 
that led to the dining room, and on hearing Elizabeth’s com- 
ment, burst out laughing, the sound echoing throughout 
the house: “Me no need u. Mebe George.” 

Without thinking, George said: “U can se dat agen, 
tante?” 
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This nettled tante so much that she marched up to 
him, and jabbing at him with a finger, said angrily: “I tink 
u flyin pas yo nest!” 

“George! George!” cried Elizabeth, “Tell me what’s 
going on. I know it’s about me. What are you saying? Who 
were you offending: tante or me? I know she told you off.” 

“Something like that... She misunderstood me; that’s 
all. Interesting, as it happens, but it wasn’t my intention. 
Not right now, at least.” 

“Look George, I only said I got up early to help tante 
with the housework, and she said something like me you 
George, and you answered her with you again tante. At 
least that’s what I understood. And then she got mad and 
said you nest.” 

George burst out laughing. “All right, PI tell you, but 
promise you won't be offended. That wasn’t my intention.” 

“How do you manage to switch from one language 
to the other so quickly, anyway?” 

“It’s not that hard. You'll be doing it as well in a few 
days.” 

“T hope to God not!” 

“Good morning everyone,’ said Birmington from the 
dining room window, looking disapprovingly at George. “I 
heard what you said, George. Don’t you dare tell her! I un- 
derstood the double meaning quite well. And, as to Friday, 
I doubt after thirty years she'll be able to recognize a word 
of her own language,’ he went on to explain. “None of them 
have been able to adjust to their new lives, so they've made 
up this language which is a mixture of different African 
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dialects and badly pronounced English words. There are 
slaves from more than twenty different tribes, and each has 
contributed to this dialect that, over the years, has become 
firmly rooted here. Defiance has a lot to do with it as well. 
For example, they've adopted a lilt when they speak which 
confuses us. They understand us perfectly and can speak like 
us when they want, but they’ve adopted this form of speech 
as a kind of stubborn protest against slavery.” He finished 
by pointing out: “Of course, the most efficient method of 
all to combat hardship is prayer, but they scorn it.” 

“But how did you learn to speak like them, George?” 
Elizabeth wanted to know. 

“The same as I learned how to breathe,” he blithely 
replied. 

“Bah!” said Birmington contemptuously. “He lived 
with them until he was ten, but even so, he still spends 
most of his time with them. Instead of trying to correct 
them, he imitates them!” 

Changing the subject, he continued: “I think it’s best 
we leave the island language for another day, Elizabeth. 
What are your plans for today? You woke up at the same 
time as Old Faithful.” 

On seeing her puzzled look, he added: “Our rooster.” 

“T'm going to go through the things from the Mary 
Vin the storeroom.” 

“Excellent,” beamed Birmington. “The sooner that’s 
done, the better. It will prevent trouble.” 

“Trouble?” she asked, looking from one to the other 
in concern. 
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“No, no, I’m not talking about us. You'll understand 
in time.” Then, looking sternly at George, he said: “I need 
to speak to you after breakfast.” 

Birmington was seated behind a huge desk, like those 
used on ships for studying marine charts, and George strad- 
dled a chair he'd pulled up, resting his chin on his arms, 
which were crossed on the chair back. He sat there patiently, 
with a mischievous look in his eyes, waiting for Birmington 
to find the words to express himself. After scribbling a few 
notes on a pad in front of him, he seemed more sure of 
how to broach the subject, and in a tone somewhat louder 
than was necessary, began: “George, you're not showing 
the proper respect to Miss Elizabeth. After all, not only is 
she our guest, but she is a woman, and...” 

“And what?” exclaimed George. 

“She’s a woman and you must respect her. No more 
of those words with double meanings.” 

“All right. Let's clear this up right now. If youre referring 
to what I said this morning, I would point out it was you 
and tante who wrongly interpreted it. What you heard was 
tante’s suggestion that I might need the help Elizabeth 
was offering her. I said I would, and that’s true. I do, and 
urgently. I really want her to go through those things in 
the storeroom, so I can hand over to her all the money 
and jewels. They belong to her, anyway. Furthermore, if 
you're going to complain that I treat her as my equal, well, 
I do, and from the beginning I felt it was the right thing 
to do. She doesn’t mind at all. In fact, she treats me as an 
equal as well. I really don’t know what yowre making such 
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a fuss about,” he continued. “But I do think you should 
have a word with the child about the possibility of calling 
me Mr. George... After all, I am much older than she is.” 

“She’s not a child!” roared Birmington. “She’s twenty 
years old!” 

“Twenty? She doesn't look it,’ George answered blithely. 
He had guessed she must be about that age, but he wasn’t 
about to impart that knowledge to pa Joe, or to anyone 
else, for that matter. 

They fell silent. After a while, George—trying to mol- 
lify Birmington—said: “I have the solution. I’ll simply ask 
her how she wants me to address her, that’s all.” 

With that he got up, put the chair back in its place, 
and went off to the storeroom. 

The building was an imitation of the granaries Eliza- 
beth had seen in magazines when she was in Newquay, 
enthusiastically studying all she could about her new life in 
the colonies. When she entered, George was absorbed 
in a book, and didn’t hear her come in. She crept up be- 
hind him and playfully placed her hands across his eyes. 
Taken aback for a moment, he tensed; then, putting the 
book back on the shelf next to him, he took her hands in 
his: “Now, who else’s hands could these be except for the 
angel child’s?” 

“Angel child!” she replied sarcastically. “How witty 
of tante” 

George turned to face her, still grasping her hands. 
Trying to free hers, she commented: “What large hands 
you have.” 
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“All the better to caress you with, my dear, said the 
wolf?” 

“That is not in the story,’ she said, laughing. 

Looking around at the neatly stacked shelves and the 
trunks lined up on the floor, she asked: “Is all this from 
the wreck of the Mary v2” 

“That's right. There's enough for a fabric store, a bank, 
and a jewellery shop.” 

She inspected everything indifferently, as if she was in 
a shop just looking around, with no intention of purchas- 
ing anything. However, after a while she began recognizing 
things belonging to her family and friends. Birmington 
had said it all belonged to her, which meant she could do 
what she liked with it. She made a decision. 

“George, did you find a leather jewel casket, with the 
initials E. M. engraved on it? That's the only thing that in- 
terests me. You can do what you want with everything else.” 

He moved farther along the line of shelves, and came 
back carrying a box. When she saw it, she gave a little cry 
of joy. Running her hands lovingly over it, she saw with 
dismay that the seawater had damaged it. So had changed 
her life—she thought, sadly. She also noticed that the tiny 
padlock was missing, and disappointment flooded through 
her. She opened the box anyway, and gasped with pleasure 
when she saw everything was still inside: the jewels and 
the money, just as her mother had placed them in there 
on the day she was packing the trunk. Setting the box in 
the bottom, she had told her, “We shall begin our new life 
in the colony with this.” 
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She felt a little disoriented. The light seemed to be 
fading fast. Peering at George, she thought she caught 
a glimpse of a smile on his face, and she tried to take a 
couple of steps towards him, to thank him for taking such 
good care of everything. He appeared to be so far away, 
and everything seemed to be turning around her, dragging 
her down. 

“George, George, help me!” she managed to cry out 
weakly. 

George had been watching, amused at the different 
expressions on her face. The last thing he imagined was that 
she would faint. Her eyes closed, the box fell to the floor, 
and her knees began to fold under her. He caught her just 
as she fell, and carried her over to a bench. He sat with her 
on his lap, his arms around her, just like the night he had 
carried her in silence to the Mission house. Now he des- 
perately called out, “Elizabeth! Elizabeth!” taking her by 
the chin and shaking her head, but she didn’t respond. He 
was about to holler for tante, when the woman appeared, 
as if by magic. Taking one look at Elizabeth, she hurried 
out to the rainwater tank under the storeroom roof, wet 
her apron in it and rushed back inside again. Passing the 
soaked cloth over Elizabeth's face, she crooned: “No give 
up, no give up.” 

She stirred, and remembering she’d fallen to the floor, 
hung on to George even more tightly, and began to cry. 
He, clasping her closer to him, stroked her hair saying: 
“There, there, that’s what you need. Cry all you want,’ and 
she sobbed her heart out against his chest. 
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Horrified at seeing them both entwined, tante cried: 
“George! We must get her to her room. Let’s go, George. 
George!” 

George didn't move. “Go away, tante! Better still, bring 
her some brandy and sugar water.” 

Offended, she stomped off to the kitchen, muttering 
under her breath. She would make them some herb tea, 
she decided. That would calm them down. 

Gradually her sobbing subsided, and she raised her 
tear-stained face. Seeing George’s shirt soaked with her tears 
she apologized: “I’m so sorry. I don’t know what came over 
me. I guess I’m not as strong as I thought.” 

“You know, I really do admire you. You hide your pain 
so well,” he smiled at her reassuringly. “You'll feel so much 
better now. For a moment I feared those big blue eyes might 
drown.” 

She drew away from him quickly, her face flushing 
with anger: “Shut up! You're making fun of me.” 

He pulled her towards him again, holding her tightly 
against him, and looking deep into her eyes, said gently: 
“You have to learn to distinguish sincere admiration from 
ridicule. Just as I had to.” 

At that moment tante arrived with two cups of tea, 
and George was obliged to loosen his grip on Elizabeth to 
receive them. She, in an effort to disguise the somewhat 
captive position she was in, slowly disentangled herself 
from his embrace, as if nothing had happened. This wasn’t 
lost on George, and he grinned to himself in satisfaction. 
Instead of giving her the cup, he put it to her lips, letting 
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her sip, gazing into her eyes over the rim as she did so. 
Tante puffed with ill-concealed desperation at the time it 
took for Elizabeth to finish it. George’s eyes, although still 
fixed on her, were half closed now, almost hidden by his 
thick black lashes. He was afraid they would reveal 
his feelings for her. Feelings that were new to him, and 
they scared him. She gazed back at him steadily, through 
lowered lashes. 

Tante was watching all this like a hawk. She knew what 
was going on, and snatching the cup from George’s hand, 
said firmly: “Pll take care of my angel child now. Drink 
your tea, George, before it gets cold.” 

He had no choice but to sit Elizabeth down on the 
bench at tantes side, and holding his cup with both hands, 
he left the storeroom. As soon as he reached the yard, he 
threw the tea away, and went round to the front of the 
house to his favourite spot. As he looked out to the hori- 
zon, he felt as if it was the first time he'd seen it. Everything 
seemed new to him. He breathed in deeply, engraving on his 
heart and soul what had happened. Turning to retrace 
his steps he saw Elizabeth and tante walking towards the 
house. She was clutching the leather jewellery box to her 
breast as if it was a lifesaver. Perhaps it was. When she saw 
George, she stopped, and gave him a smile and a look he 
couldn’t quite fathom. 

“Thanks for everything,” she said in a low sweet voice, 
as if for his ears only. 

“Thanks to you, angel child,” he replied, and tante 
made a rude face at him behind the girl’s back. 
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The hour for lunch came and Birmington was still out 
on what George called “his catechizing visits.” Elizabeth 
was in her room, going over for the hundredth time what 
had happened in the storeroom. She'd excused herself from 
lunch, telling tante she wasn’t hungry. George found the 
old woman in a state of anxiety over her angel child's be- 
haviour, and he suspected that it probably had something 
to do with him. Feeling a little guilty, he went to her door, 
and knocked gently. She opened the door a crack, and was 
surprised to see him standing there. 

“A loss of appetite due to confused feelings, or anger?” 

Without answering him, she motioned him to move 
back so she could open the door properly. She swept past 
him and walked over to lean on the railing of the veranda. 
He perched on the first step, one foot on the ground, and 
rested his arms on his knees. He watched her as she looked 
out over the bay, her elbows on the railing and her head 
cupped in her hands, a dreamy expression on her face. The 
sight before her never ceased to amaze her. The calm clear 
water within the bay was so different from the frighten- 
ing deep blue beyond the reef. The very thought of that 
brought back all the horror of those awful days on board 
the ship. 

George rested his head on his knees, trying to gather 
his thoughts. He needed to talk to her, and it had to be 
before Birmington’s return. A whiff of perfume wafted 
towards him on the breeze. She must have found it in the 
jewellery box, and his mind went back to that morning 


when he'd pulled her roughly towards him and held her 
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so tightly. Even though he'd done it forcefully, she hadn't 
resisted. How different from the night he'd found her, he 
mused. He would gladly have paid someone to carry her to 
the Mission house, so he could go back to the ship. How 
uninterested he'd been in her all these days, and now a 
passion for her had burst forth within him that he couldn't 
control! 

“Elizabeth?” 

She turned and looked at him inquiringly. 

“I have to say something to you.” 

“Say it.” 

“I don’t think you should claim only what belonged to 
your family. There is a lot of jewellery and money amongst 
the rest of the things, and I don’t think it’s right you give 
it all to the Mission.” 

“Thanks for the advice, but I’ve made up my mind. I 
don’t want any of it. I have enough with what my parents 
had. I don’t want anything to do with the rest of it. All 
right?” 

“Agreed, as far as material things go. But what about 
the other?” 

“Forget it.” 

“Forget it? Sorry, Elizabeth, I don’t want to forget it.” 

She hadn’t looked at him once during the conversa- 
tion. As George stood up, and turned his attention to the 
horizon, she thought, “They’re always staring out there, 
as if they’re waiting for the clouds to reveal something.” 

George became so absorbed that he quite forgot she 
was there, and he wasn’t aware that she was observing him 


386 


No Give Up, Maan! ¡No TE RINDAS! 


intently. The minutes flew by and still George didn’t move. 
His eyes were almost closed, as if he was concentrating 
his gaze on something beyond her vision. Still watching 
him, she wondered what it was about this man that fasci- 
nated her. There was a mixture of strength, intelligence, 
compassion, determination, and sweetness in his eyes that 
intrigued her. As he moved off the veranda, she took in 
every detail of his face—the attractive form of his nose, 
the seductive outline of his mouth that, at the same time, 
was as cheeky in its form as the words that came out of 
it. She smiled to herself at the analogy. He, on the other 
hand, remained aloof, lost in thought, and totally unaware 
of her presence. 
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- THE FIRST SCHOONER 
WITH COCONUTS 


WRENCHING HIS GAZE FROM the horizon, George walked 
towards the veranda door, and Elizabeth wondered if he was 
going to leave without saying a word. Instead, he reached 
up and took a conch shell from the little shelf above it. He 
went over to the other end of the veranda where a water 
tub—supported by a wooden frame—stood, and using the 
calabash next to it, poured a little water over the shell. His 
steps were light as he walked quickly back to where he'd 
been standing a few moments before, and with a look of 
excitement, stared back over the bay. With a huge grin, he 
put the conch shell to his lips, as if it was a trumpet, and 
blew a long deafening note, followed by a short lively one. 
Lowering the shell, he shouted as loud as he could: “Sail 
ahoy! Sail ahoy!” It was an exclamation of both joy and 
anxiety. Elizabeth stared at him in bewilderment. 

“What's going on, George,” she asked, running over 
to him. 

Without looking at her, he answered: “A sailboat’s 
coming.” 
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“Where? I can’t see anything.” 

He pointed in its direction, but she still couldn’t see 
it. Standing on tiptoe, she steadied herself with one hand 
on his shoulder, and looked again. 

“George, show me where it is,” she begged. 

He stooped until he was the same height as she, and 
realized that it was impossible for her to see it. Putting his 
hands round her waist, he lifted her up. 

“Look there, between the cay to the north and the 
second one, about ten inches to the right. See? A little 
line that’s right on the horizon.” 

She raised her hand to shade her eyes from the sun 
then, a few moments later, lowered them to cover his. Shed 
seen the ship. He could put her down again. 

He did so, but his arms remained loosely around her 
waist, as if he'd forgotten them. Gazing down, his eyes 
roamed over her black hair; the tucks that gave form to the 
blouse which fitted her like a glove; her hands, still cover- 
ing his, down to the hem of the skirt which hid her feet. 

Realizing she still had her hands on his, she slowly 
lowered them to her side. 

“Well, did you see it?” he tried to control the tremble 
in his voice. 

“Yes, I think so.” 

She had imagined it more than seen it, but now she 
could make out something that, at first, looked like a brush 
stroke but, as it advanced, she clearly saw the masts and 
the sails against the background of the horizon. 
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The blasts of three different conch shells split the air, 
responding to George’s call. The first to confirm the news 
was Hoag, followed by Bennet’s head slave—Ben—and 
lastly, because of the direction from which the sound came, 
he heard Chapman’s shell. Judging by the energetic blast 
that came through the air, he knew it was Chapman him- 
self who had blown it. 

Once the vessel was completely visible, George’s eu- 
phoric mood disappeared, and he stood quietly watching a 
line of ants file across the splintered surface of the veranda, 
industriously carrying tiny pieces of leaves to an invisible 
destination. 

“What's the matter, George?” 

With a look of surprise, he asked: “How can you ask 
me that? Maybe that ship is on its way to the United States, 
and it will take you with it.” 

That possibility hadn’t occurred to her. 

“Take me? No. No. Not yet!” she cried, horrified at 
the thought, and began pacing up and down the veranda 
nervously. She had really believed that Birmington, tante, 
and George, most of all George, had been sincere in mak- 
ing her welcome on the island, and that they really did 
want to help her decide her future. Now, as soon as a ship 
appeared, there was talk of her leaving. 

“George, da wish one?” Tante was standing in the door- 
way, looking at him a little apprehensively. 

“I don’t know. It’s not familiar.” 

“Upa! How good)” she said happily, “Dan u quian go!” 

Not understanding, Elizabeth made a sign to George. 
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“Tante says you can’t go in a ship we don’t know.” 

“Tante, do you want me to leave?” 

“Nooo,” replied the old woman, taking Elizabeth’s 
face gently in her hands. 

“What about you, George? After all, Iam taking away 
your room.” 

“My room? That’s the least of my worries. But you 
must be longing to start a new life far from here and from 
the awful memories...” 

“No!” she said emphatically. “Anyway, I don’t have 
any bad memories. All of you have shown me nothing 
but kindness and love, and I don’t know how I can repay 
you for that.” 

“On the contrary. It’s us who should be grateful to 
you. At least I should. You've brought a fresh breath of 
air to this monastery-like atmosphere, and we'll miss you 
more than you could ever imagine.” 

It would be at least eighteen hours before the ship 
could enter the bay, unless, of course, the captain was famil- 
iar with the area. The inhabitants would be able to see the 
vessel the following morning still waiting patiently at 
the mouth of the bay, where the deceivingly dark waters 
hid the treacherous rocks that had doomed many a ship 
arriving for the first time to the island. 

It was the custom for the whole population from The 
Hill to go down to the dock to welcome the arriving ves- 
sels. If it happened to be the ship’s first trip to the island, 
the slave masters would show an unusual generosity in 
purchasing their wares, in the hopes of enticing them to 
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return. If, on the other hand, the ship frequently visited, 
the inhabitants would go to pick up their letters and par- 
cels, or any articles they had ordered; they dispatched their 
bales of cotton; supplied water from their wells; generally 
exchanged gossip and news, and listened to the trials of 
the crossing and the difficulties of life on the mainland. 

“A ship! A ship!” shouted Birmington excitedly. “Come 
on, George, get ready. Let’s go and see who it is!” 

“No, pa Joe. They won't dock until dawn if the captain 
has any sense at all,” replied George without any of his 
usual enthusiasm. 

“Well, yes, you're right,” agreed Birmington, looking 
back at the ship hovering indecisively at the mouth of the 
bay. Knowing what that would mean, he trotted off in 
search of his binoculars, to keep watch, just as everyone 
else would be doing. 

“T shall get my correspondence ready, just in case they’re 
going to America.” 

Another conch shell blast broke the silence. 

“What now?” asked Elizabeth. The shells were usually 
blown close to twilight, not at this hour. 

George was about to answer when two more sounded. 
“Those shells are announcing the end of the working day. 
We always finish early when a ship arrives. We could blow 
ours too, but that would mean we'll go without dinner.” 

That last comment lightened the gloomy atmosphere 
that had settled over them. 

“Let’s do it!” she cried. “No, let me do it. How does 
it work? I'll blow the horn.” 
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George explained how the shell was made into a “horn,” 
as she called it. A small hole was made in the wide part of 
the cone, and then, for a better sound, it was dipped in 
water. Elizabeth seized the shell from George, and went 
over to the clay water tub to wet it, just as she'd seen him do 
moments ago. She inspected the opening, then covered it 
with her lips and blew as hard as she could. The result was 
a tired-sounding hoot. Disappointed, and red in the face 
from embarrassment as well as the effort, she gave the shell 
back to George, who was trying to hide a grin. 

“Show me how to do it? she demanded. 

Keeping his eyes on her, he positioned the shell cor- 
rectly against his lips, feeling the warmth there from her 
effort a few seconds before. He blew with all his strength 
and the sound rang out loud and clear. 


The main dish at dinner that evening was conch, and it 
was the topic of conversation during the meal. Birmington 
told them that Chapman had penned up hundreds of them 
to prevent their return to deeper waters, and had done the 
same with some turtles that had been driven close to shore 
during the hurricane. 

“The hurricane destroyed so much, but it left us abun- 
dant food, and, as well, the company of the most beautiful 
woman in England,” he finished. 

Rather taken aback by that declaration, Elizabeth, 
blushing, replied: “Thank you, Reverend. It’s so kind of 


you to accept such an unexpected visit so graciously.” 
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More than two hundred pairs of eyes were trained on 
the motionless object on the horizon. It looked more like a 
dirty stain on the perfect oval of the reef that protected the 
bay. Everyone knew the vessel was a strange one, but judg- 
ing by its abrupt halt at the mouth, it was obvious that the 
captain was no stranger to these waters. From time to time, 
a voice was heard amongst the spectators, “Coman man, com 
baby...” Every time the vessel veered towards the northeast, 
Birmington’s ears were assailed by, “Dis side u sonofabitch” 

They grasped each other’s hands, or raised their fists 
above their heads, as if these gestures would convince the 
vessel to turn a few degrees. It was a difficult task indeed 
to avoid the shallows when the wind was in the wrong di- 
rection. The smallest mistake could run it aground, which 
was, of course, what the whole population was hoping for. 

In most cases when a ship ran into difficulties near 
the island, it would be able to regain deeper waters if the 
captain threw the cargo overboard, but if he was of 
the obstinate sort, both the cargo and the ship would end 
up in the hands of the inhabitants. The first would be 
shared out amongst them—usually unequally—and days, 
weeks, or even months later, when the offended parties 
had all disappeared, the ship would be burned. Not even 
the lifeboats were spared. 

All five planters, armed with binoculars, had been 
keeping a scrupulous watch on the vessel’s movements 
since early afternoon. Now they were all seated on Ben- 
net's veranda, ready for the long vigil ahead. The slaves 
had taken up position on various points of the hillside, 
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anxiously awaiting their masters’ instructions. This was 
one of the rare occasions where the expectations of mas- 
ters and slaves were one and the same, and one of the few 
opportunities to work for a common cause. 

When night came, all eyes were glued on the three 
lights obligatory for all vessels. As long as they could see 
all three of them they knew the ship was motionless. If the 
three lights blended into one, then it meant the vessel had 
either turned to leave the island or was trying to enter, and 
being unfamiliar with the treacherous waters of the bay, 
would end up at the bottom of it. 

The hours went by slowly, the tide crept in as the moon 
rose, and the ship zigzagged from side to side in an effort 
to avoid the reef at the mouth of the bay, as it patiently 
awaited high tide. The only sounds were the tired sighs 
of the masts and spars; the creaking of the ship as the sea 
moved it; the flapping of the sails as the wind slapped 
them; the splash of the waves against the ship’s side, and 
the whoosh of the foam as the threatening waves struck the 
reef. 

The captain, Irish, clean-shaven and viper-tongued, 
glared at the small fires set on the hillside. He knew very 
well they were placed to throw him off course. 

“Sons of bitches,’ he snarled. “They’re all there waiting 
for us to go down. I’ve heard about these bastards, but I'll 
have the last laugh this time.” 

Early in the evening, Birmington had bidden the two 
of them “a good and blessed night,’ and had taken himself 


off to his room in a cloud of sighs of feigned exhaustion, 
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noisily latching the door behind him. His exaggerated ac- 
tions weren't lost on George, who grinned mischievously 
in the darkness. 

Since her first night out on the veranda, Elizabeth had 
taken the hint that Birmington’s firm “good and blessed 
night everyone” meant that she should retire as well, and 
she had respected it. After studying George surreptitiously 
as he leaned against the veranda door, staring unblinkingly 
at the three lights in the distance, which, he had explained, 
were those of the ship waiting for high tide, she bid him 
goodnight. 

“Dream with an angel,” he said, without looking at her. 

“TIl make sure it doesn’t look like you,” was her re- 
joinder as she closed the bedroom door behind her. He 
watched her as she disappeared into her room. A few min- 
utes later, ignoring Birmington’s veiled hint, he slipped 
quietly out of the house, followed by zante. They'd heard 
the rumours of a possible shipwreck and the hour at which 
it would probably occur. Absorbed in their own thoughts, 
they walked silently through the night to Bennet’s house. 
There they found everyone gathered in groups, settled as 
comfortably as possible, ready for the long vigil. 

Speculations as to what would happen during the 
next few hours were varied. Each group swore they were 
right, and the bets increased along with the voices of the 
masters. The atmosphere was charged with excitement, 
camaraderie and apprehension, which grew as the hours 
wore on. Occasionally, everyone fell silent as the light of 
the object of all the commotion, weaving to and fro to 
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avoid the threatening claws of the reef, disappeared from 
view for a few seconds. Then, a silence in which despair, 
disbelief, and disappointment were almost tangible, fell 
over the crowd. When the lights reappeared, a collective 
sigh of relief was heard, the bets were affirmed, and stories 
of past wrecks were recounted. The great fortunes salvaged 
from them were recalled, although the portion each one 
of them received was never of great consequence. 

For the first time in his life, George took no part in 
the merriment, neither did he place any bets. He just sat 
close by and listened, and as soon as tante vanished into the 
darkness, he slipped back to the Mission house unnoticed. 
Lying in his bed he listened to the enthusiastic shouts that 
rang clearly through the night every time the wind picked 
up, or the waves momentarily grew in size and strength. 
His thoughts were on Elizabeth, and what she would think 
if she knew what was happening outside. How would she 
feel if she knew the gruesome truth about their lives on 
the island? What would be her reaction when she found 
out that absolutely everyone lived for these shipwrecks? 
Caused them to happen, even. There was no other way to 
describe it—whenever an unknown ship arrived, doom 
was wished upon it by each and every one of them. Would 
she think they'd wished the same for the ship she and her 
family had been on? He would have to make sure she never 
found out about this. 

Birmington’s clock struck two, and the first winds of 
the impending dawn brought the high tide with them. The 
euphoria had now reached such a pitch that George feared 
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Elizabeth would wake at any moment. He went downstairs 
to find out what was causing such a commotion. Peering 
through the darkness towards the bay, his suspicions were 
confirmed. The ship was going to risk it and defy danger. 
He noticed that the room lately occupied by tante was still 
empty. That didn’t surprise him. What did surprise him, 
however, was that Birmington’s door was open, the room 
flooded by the moonlight which shone through the window. 
The Reverend was nowhere to be seen. It was unbelievable. 
In Birmington’s case it was unforgivable. Hed never been 
able to overcome what everyone referred to as “his secret 
sin”—falling prey to the excitement that ran rife before a 
shipwreck. George chuckled to himself as he remembered 
the time that Birmington, in the middle of one of his fiery 
sermons in the pulpit, had seen long before anyone else, a 
schooner coming in from the south, run directly on the reef. 
In his excitement, he forgot where he was and what he was 
doing, and raising the Bible in the air he let out a whoop “A 
wreck! A wreck!” With one leap he cleared the pulpit rail- 
ing and raced out into the yard, followed by the astounded 
congregation. 

‘Trying to avoid the planks creaking under his weight, 
George stealthily tiptoed out onto the veranda and breathed 
in the fresh morning air. He was clothed only in an apron, 
the kind that the slaves wore. He used it mostly to sleep 
in, or whenever he needed to be invisible in their midst. 

Elizabeth’s window was firmly shut, he noticed with 
relief. She was still asleep, in spite of all the ruckus. He 
decided to go back upstairs and change into something 
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more suitable, and turned to go into the house. At that 
instant, more than two hundred voices raised in a collec- 
tive cry rang through the island, followed shortly after by 
a long triumphant blast of a shell. 

“Oh my God!” he thought, startled. “It’s really going 
to happen!” 

“What's going on?” It was Elizabeth, wrapped in a sheet, 
tripping over it as she rushed out of her room, alarmed by 
the noise. She didn’t recognize the near-nude figure stand- 
ing before her, and took a step backwards in dismay. Her 
feet got tangled in a corner of the sheet that was dragging 
behind her, and she fell down before he could catch her. 

“It’s all right, Elizabeth, it’s me,” he soothed, helping 
her to her feet again, his arms around her waist. 

“Don’t worry. Everything’s fine. Go back to sleep.” 

“Why is everyone shouting then?” 

“Oh, because the ship is trying to come in on the tide, 
that’s all!” he answered ofthandedly, urging her back into 
her room, although he still held her tightly, as if his arms 
had a will of their own. She was struggling, trying to see 
over his shoulder what was happening out there in the bay, 
but she couldn’t make out anything. Even though he knew 
shed find out about the wreck sooner or later, he tried 
to block her view. The three lights had now become one, 
and defying slaves and masters, the ship, all sails hoisted, 
advanced slowly but surely. 

Elizabeth shivered in the early morning breezes and 
moved closer to George. Still with his arms around her, 
he moved a little so he could sit on the railing, thereby 
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protecting her from the wind, as well as the spectacle be- 
yond, which he knew would stir up painful memories. He 
felt her warm breath on his shoulder, and her fingers resting 
on his knee seemed to burn into his skin. She didn’t move. 
Had she fallen asleep? The memory of the night he'd found 
her flashed across his mind, and then she stirred in his arms 
and lifted her head. She started to say something, but George 
held her even tighter. Struggling, she tried to free herself 
from his grasp, but he pulled her even closer to him, hurt- 
ing her a little. She began to protest, and he kissed her eyes. 
There was nothing she could do but keep them closed as his 
light kisses covered her face. A groan of pleasure rose in 
his throat. Pleasure that she had never known and wouldn't 
understand. He smothered it before it could escape from 
his lips. Elizabeth floated on a cloud of feelings completely 
new to her, and she was revelling in them, almost spinning 
out of control. Suddenly she pushed herself away from him. 

“Why did you do that?” 

“Why did we do that?” He tried to control the emo- 
tion in his voice. “Because I love you.” 

He picked up the sheet lying on the floor, and wrapped 
it around her, his arms circling her once more. Was this 
love? Yes, it must be love—he thought to himself, reality 
dawning on him. He had been so sure he knew what love 
was. How naive he'd been! Now that this girl had awoken 
the feeling in him, he couldn't explain how he'd lived with- 
out it for so long. Did she feel the same, he wondered. What 
was absolutely clear to him now, was that he couldn't, he 
wouldn’t live without her. 
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“There’s so much I want to say to you, Elizabeth, but 
I’m afraid you'll laugh at me. I’ve never had these feelings 
before, for anyone, and all this is so completely new to me. 
You have awoken something so wonderful in me. Please, 
I beg you, don’t take it away.” 

She was silent for a moment, her feelings in turmoil. 
George’s words vibrated within her, touching something 
deep inside. She stood up quickly, and on tiptoe reached 
up to kiss him on his lips. When they drew apart, she said 
a little bashfully—looking down: “This is crazy! What on 
earth would Birmington say?” 

“Sin!” George replied, grinning. 

Elizabeth was quiet. George turned her gently around so- 
her back rested against his chest. He put his arms around her 
again and bent his head, caressing her with his lips. 

“The ship is in the bay, and we'll soon have lots of 
spectators in the house.” 

She smiled, and turned, and kissed him again. He 
released her, and gently pushed her in the direction of 
her room. 

“One thing’s for sure,” he said looking into her eyes. 
“We have to change that name tante Friday gave you...”. 

Not long after, Birmington returned, and shut himself 
in his room. Tante arrived a little later, and—picking up the 
binoculars Birmington had left of the veranda—George 
watched the comings and goings of the sailors on the ship, 
which was now safely anchored in the bay, rocking gently 
in the morning breeze. 
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SAINTS AND NIGGERS 


THE CAPTAIN OF THE IV VICTORY counted fifteen people 
waiting on the beach, but it wasn’t until eleven o'clock that 
he deigned to go ashore. 

He looked at each of them contemptuously while ex- 
plaining he'd set sail from the coast of Talamanca and was 
on his way to Jamaica with a cargo of five thousand coconut 
seeds. A mishap with the drinking water tank had forced 
them to make the stop at Henrietta, which was way off 
course. The obvious port in this case would have been New 
Westminster, but on arriving there the new governor, one 
Dr. Valencia, wouldn't allow them to go ashore, neither 
would he supply them with water, obliging them to make 
a detour to this island, thirty miles to the south. 

The five planters, Birmington, and George, and a few 
of the older slaves (the only ones given permission to be 
present when an unknown ship docked), were stunned 
by this news. Hoag at first doubted the veracity of the 
captain’s words. But he had to admit that he hadn't heard 
anything about the sister island for the last thirty years, 
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so he kept silent, chomping on his half-smoked cigar. The 
Golden brothers looked at each other, communicating 
messages with their eyes that only they understood. 

With an ironic laugh, Chapman asked: “And when is 
he planning to come and visit us?” 

“He didn’t say,’ replied the captain shortly. 

Bennet wanted to know how the island had weathered 
the hurricane. 

“Both of them are stripped completely. Much worse 
than this one.” As if confirming his suspicions, Birmington 
nodded sagely. He'd always said to George that one day 
the government of New Granada would stumble upon the 
resolution in which, by virtue of the Royal Order in San 
Lorenzo, Henrietta, the two islands of New Westminster, 
and all the cays, were joined to the Viceroyship of Granada, 
or Santa Fe. The strategic location of the islands was far 
too important for sovereignty to be exercised haphazardly. 
Other islands, and part of the Mosquito Coast had been 
lost precisely because of such carelessness. That the new 
rulers had disarmed all the inhabitants of the island, and 
demanded that they be known from then on as the islands 
of Providencia and Santa Catalina, was logical. 

According to the captain, there were more than one 
hundred whites and some four hundred slaves at the mercy 
of five officials, and they didn’t know if they would be 
allowed to leave the islands or not. The slaves had been 
given their freedom and there didn’t seem to be any sign 
that they were planning to go anywhere. He'd gleaned that 
information from those he’d been able to talk to. 
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The least surprised by all this was Richard Bennet. He 
doubted the officials would come to Henrietta, at least for the 
time being. All the people from the mainland dreaded 
the crossing, and tales of naked slaves running wild on the 
island, forbidding anyone to disembark, much less set foot 
inland, ran rife throughout the Caribbean. 

In an effort to lighten the mood and distract every- 
one’s attention from the worrying news, particularly the 
part about the freeing of the slaves, he said more jokingly 
than seriously: “Ill buy your five thousand coconut seeds 
for double the price they’re paying you in Jamaica. In four 
days you can be on your way there with a new load.” 

“Triple the price. Anyhow, you have no way of un- 
loading them. I have only one canoe and that will take 
far too long. If you agree that I can toss them overboard, 
you have a deal.” 

Bennet had brought some money along with him, 
thinking to purchase some tools, a few books, medicine, 
and some food. He had exactly the seventy-five dollars 
needed for the transaction. As soon as the deal was sealed, 
he sent word for all his slaves to report to the dock. All 
of them, except of course Ben and the two housekeepers. 

The water tank had been lowered into the canoe and 
the slaves in charge of replenishing it appeared with cala- 
bashes. The captain took leave of Birmington and shook 
his hand. His farewell to the planters was merely a slight tip 
of his cap, as he boarded the canoe and sat down in it, his 
back to the island. Those on shore watched as the oarsman 
cut through the calm surface of the sea, carrying the captain 
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and his tank back to the ship. He sat erect and satisfied, 
observing the black patches that stained the otherwise iri- 
descent blue of the channel, reaching out to the canoe like 
black arms as it passed slowly by—silent witnesses of the 
greedy cowards who weren't capable of sailing on the high 
seas to commit their piracy, but instead, waited patiently 
on land, like calculating spiders, with their damned shell 
at the ready, to entice the unwary into their trap. 

Hoag and the Goldens left without a word, although 
the news had visibly upset them. Chapman stayed with the 
slaves, suggesting they make a rundown to accompany 
the hard work that lay ahead. 

Bennet went over to George, who was helping Birming- 
ton mount his horse. The Reverend said goodbye and trot- 
ted off. 

“George, I didn’t hear your voice amongst the others 
last night. Ben said the women were looking for you.” 

George was watching the sailors preparing to weigh an- 
chor and showed no surprise at the question, and even less 
about Bennet’s strange comment regarding “the women.” 

“I didn’t want to take part. I was more worried about 
Elizabeth finding out what a shipwreck really means to us.” 

“How very interesting. But tell me, what exactly is it 
that urges you to have such consideration for her?” 

“I love her? 

Bennet left him stranding there, and walked off slowly 


towards the patch that led to The Hill, reflecting on what 
he'd just heard. 
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George had often clashed with the planters and with 
the slaves themselves, and Bennet, for some inexplicable 
reason, stuck up for him. He stuck up for his right to think 
differently from everyone else, to seek his own personality, 
free of chains. He refused to look upon him as just another 
slave, and although he’d never encouraged any friendship 
between them, always keeping a degree of distance, George, 
in his boldness today, had made him feel like the hulls of 
those ships languishing on the reef, refusing to be consumed 
by the sea, as if waiting patiently for resurrection. 

Love. Yes, he'd said love. The memory of that sentiment 
rose up in him from the tomb where it lay buried for so long. 
How much time wasted, how much ignorance, all because 
of false principles and an insufficient respect for the most 
glorious emotion that existed in life. Why had he refused 
to take part in the one thing that would bring him closer to 
them; the one thing that everyone joined in publicly, trium- 
phantly savouring it, without discrimination; the one thing 
that defied the barriers of black and white on the island? 

I love her, he'd said. In other words, 1 want her, I need 
her, I find in her much more than Tve ever found in all of you. 
He was right too. He himself had done his best to forget 
love; to ignore it, but George had flaunted it right in his 
face. Nothing existed that was remotely comparable to the 
mystery and pleasure of a love corresponded. He smiled 
to himself, finally convinced. Not even a hundred ships 
wrecked all at once on the reef could compare to it, and 
when entering into such forbidden territory that George 
was daring to tread, it couldn't be measured. 
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And what about the girl? Was she aware of his feel- 
ings? No, surely not. She belonged to the one hundred and 
seven that he and Birmington had examined for signs of 
life. She wasn’t one who would accept the love of a nigger. 

Yes, George was definitely dreaming. But he had said 
I love her with a certainty that only comes when one’s feel- 
ings are corresponded. He knew instantly what he must 
do. The next day he would go to the Mission house himself 
for a closer look at the storm that was about to break. 

The slaves came down the path shouting and talking 
enthusiastically, and Bennet felt a little apprehensive about 
them gathering the coconuts, which were to be thrown 
overboard. There were strong crosscurrents in the bay, and 
he wasn’t sure how many of them knew how to swim. He 
went back to George. 

“You know how to swim. Keep an eye on my slaves, 
will you? They get too excited. Don’t let them go too deep 
and take risks without thinking.” 

As soon as the captain set foot on deck, he yelled: 
“Open the hold!” 

If those in charge of that operation were surprised, 
they didn’t show it. They knew better than to question 
the orders of the captain. Without hesitation they obeyed, 
and what at first appeared to be a routine, turned out to 
be something much more significant. 

The twelve wooden plugs that held down the bat- 
tens were removed one by one, then the battens them- 
selves followed by the planks that prevented the canvas 
from blowing away. These were stacked methodically to 
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one side, and secured with a cable. Then the four of them 
lifted the smelly canvas, dirty, frayed, and of an undefined 
colour, that prevented water from seeping into the hold. 
The whole process—the manner in which the canvas was 
folded; the silence with which the task was performed— 
gave the impression that in some obscure inner part of 
themselves these men of dubious pasts, intimidating fea- 
tures, and of few words, were connected to some religious 
ritual. On board their ship, in a vulgar, coarse, and almost 
profane manner, they played their role with the same de- 
votion and respect. 

Someone rang two double peels on the bell on the 
bridge, as if to accompany the ritual, and one by one, 
the planks that formed the cover of the hold were removed, 
allowing the warm rather fetid air to escape into the fresh 
sea breeze. Inside, were thousands of dry shiny coconuts, 
many of which were now in the first stages of sprouting. 

“Hoist the foresail!” 

“Stand by the mizzen!” 

The sails creaked and groaned as they were hoisted as 
if with irritation at being disturbed, finally to stand firmly 
and proudly, challenging the breeze. As they unfolded, 
small black objects were flung in the air, landing, after a 
desperate attempt at flight, into the sea. These cockroaches 
made a succulent meal for the schools of fish that were 
always on the alert for anything edible tossed overboard 
by the crews of the sailboats. 

“Hoist the mizzen!” 

“Anchors aweigh!” 
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The harsh groaning of the rusty chain grating against 
the prow as the anchor rose wearily out of the water, fol- 
lowed by dull thuds as the corroded links hit the deck, 
echoed over the bay. 

With a swift turn of the helm, the captain pointed 
the prow to the northeast, and the ship glided smoothly 
and quickly across the water, apparently headed for the 
beach. The captain was doing this intentionally, skilfully 
manoeuvring the vessel through the treacherous shallows 
as if hed done it a hundred times before. Under his expert 
guidance, the ship moved with haughty elegance to the 
south until it reached the most dangerous of the shallows; 
then, with a swift turn to the southeast, he steered it back 
to its initial position, with the prow facing the north wind. 

These manoeuvres were repeated three times, causing 
gasps of astonishment, not only from the onlookers on 
shore, but from the crew as well. Speed was reduced only 
when the waves were more than three feet high. 

“Throw out the oil!” 

At once the men seized the canvas bags, punched with 
holes, containing oakum impregnated with shark oil, and 
heaved them overboard. These were usually used for calm- 
ing heavy waters, but it was worth wasting them here. 

The last turn was executed, and the order given. 

“Stand by in the hold!” 

“Coconuts OVERBOARD!” 

Hundreds of coconuts bobbed and danced in the 
crosscurrent of oily waves, their new sprouts erect like 
tiny sails. 
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When the shout came that the hold was empty, the 
captain yelled: “Close the hold!” 

The four men began their ritual of replacing the planks 
over the yawning smelly hole, followed by the canvas, the 
boards which held it in place, the battens, and finally 
the plugs were firmly hammered down, sealing the empty 
space below which soon be filled with the echoes of the sea. 

With the mainsail now hoisted, the 17 Victory sailed 
proudly southwards. As the ship left the entrance of the 
bay, the captain looked back at the shore, and gave a roar 
of triumphant satisfaction. 

“Rotten sons of bitches! Now go pick up your oily 
coconuts!” 

Richard Bennet realized what was happening. Not 
only were the coconuts naturally smooth, and even more 
so when wet, but now they were covered with oil, which 
would make the task of gathering them much more difficult, 
even though the oil had weakened the waves somewhat. 

The nuts bobbed up and down in a great clump, wait- 
ing their turn to be hauled to the shore. Many of them 
were carried away into deeper waters where George and 
Bennet herded them back like cattle, towards the waves 
that would wash them towards the slaves who were waist- 
high in the sea. 

Chapman, rather worse the wear from drink, was kneel- 
ing on a log, and had paddled it out to rescue a hundred or 
so coconuts that had been scattered in different directions 
as the crosscurrent diminished. 
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It was exhausting work and it wasn't until seven o'clock 
that night that all the nuts had been collected. Only a few 
had escaped, to be thrown up later on various shores of 
the island, where they would take root. 

The smell of rancid oil on their bodies was unbear- 
able, and the whole group stunk to high heaven. Not even 
bathing in the sea at the dock could get rid of it. In the end, 
Chapman, along with most of the slaves, decided to ignore 
it and tuck into the feast that had been prepared. Bennet 
and George, however, couldn’t stand the stink, and left. 

None of the remedies recommended by tante, Bir- 
mington, or Elizabeth were of any use, and George, in 
desperation, moved into tantes hut, taunted by the old 
woman's howls of laughter and a series of “No give up.” 

Birmington rightly suspected that the captain had 
released the oil on purpose, and cursed him, albeit in a 
somewhat tame clerical manner; meanwhile, Bennet sent 
a constant stream of messages to George, asking if he'd dis- 
covered a remedy for getting rid of the intolerable stench; 
Chapman decided the best way to deal with it was to stay 
drunk; and the slaves scoured themselves with anything 
they could lay their hands on. 

When everyone was resigned to having to live the rest 
of their lives with the accursed odour, George’s mother, 
without having been asked, gave tante Toa a paste made 
from the furry leaf of a tree common on the island, boiled 
with a silver vein taken from the innards of the conch she’d 
been cleaning for dinner. It worked like a charm. George 
was the first to try it, then the slaves. Bennet was sceptical 
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about it, even though he was being driven crazy by his own 
smell, and it took quite some coaxing from Birmington 
and George before he would use it. 

When Chapman heard about it, by way of the chant- 
ing, he went up to The Hill, more because of his wife’s 
nagging than by believing that the remedy actually worked, 
or even assuming he needed it. He'd got used to the smell 
and it didn’t bother him. 

Elizabeth and Birmington were sitting on the veranda 
when Chapman arrived at the Mission house, and although 
he greeted them ofthandedly, his eyes opened wide in sur- 
prise at the sight of the girl. Birmington politely asked him 
to go because the stench was nauseating him. Catching a 
whiff of the much talked-about odour for the first time, 
Elizabeth wrinkled her nose in distaste. 

“All right, Pll leave. I'll get the remedy right now; not 
so I can grace your presence JB, but instead that of this 
secret, which, like everything else you have to do with, has 
been well hidden, you old fox,” said Chapman, leering at 
Elizabeth. 

Bennet assured him that the remedy was a success, but 
Chapman couldn't tell if it had worked on the other or 
not, because his own stench was too strong for him to tell 
the difference. Ignoring the wrinkling nose and expression 
of disgust on Bennet’s face as he took more than a few 
steps back, Chapman clapped him on the back and asked. 

“Well, have you seen her?” 

“Seen who?” 

“The woman at the Mission house, man!” 
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“No. Why?” 

“Why? Go and take a look at her and then you can 
answer me. I’d call her the maximum temptation for saints 
and niggers!” 

The next day, Bennet set out on the half-mile walk 
to the Mission house. Birmington was astonished to see 
him. He hadn’t set foot on the property for fifteen years. 
He ushered him onto the veranda and offered him the 
rocking chair. Zante was dispatched to bring lemonade 
whilst Birmington expounded his theories as to what was 
bound to happen on the islands with the presence of the 
new governor. The effusive welcome conveniently spared 
Bennet from having to lie about the real reason for his 
unusual visit. 

When George appeared a little later, the conversa- 
tion turned to the planting of coconuts, and the latter 
argued that Ben was planting them far too close together. 
Elizabeth was nowhere to be seen, and Bennet didn’t dare 
to ask about her. George, however, was well aware of the 
reason for Bennet's surprise visit. After all, he was the one 
who'd triggered it with the comment he'd made the other 
day. Hed openly declared war. 

Just as George was settling himself in his favourite 
spot, the door to Elizabeth's room opened and the girl 
herself stepped out. Introductions were made, and Eliza- 
beth, after thanking Bennet for all the help he'd given to 
her family and fellow passengers, refused the chair George 
offered and sat down on the first step of the veranda, gath- 
ering her skirts around her knees. She looked directly at 
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Bennet. He studied her clear intelligent eyes, her smile, 
and her soft skin, which looked nothing like the leathery 
faces of Emma and Ruth. She was beautiful, and the look 
of self-assurance in her eyes defied his scrutiny. 

He thought about the problem all the way home. It 
was definitely not wise to allow her to continue there, and 
to ask George to return to live in his house was unthink- 
able. He was a man now, and he would suspect the reason 
for it at once. And who knows, it might even put Birming- 
ton in temptation’s way, as Chapman had insinuated, if the 
Reverend was left alone with her. Why, he himself, after 
seeing her just once, couldn't get her out of his mind? He 
would recommend that one of the wives of the married 
planters invite her to spend a few days with them. But that 
wasn't really fair either, to subject her to Emmas forced 
kindness and Ruth’s indifference and jealousy. 

Obviously he couldn't take her to his own house. That 
would be the same as leaving her where she was. After all, 
what was he afraid of ? That Birmington, at his age, would 
fall in love with her? No, surely not. However, there had 
been a few such cases in Jamaica. And what about George? 
If he, Bennet, was honest with himself, he had to admit 
that his fear was that the girl would fall for George. But 
why not? They were both of age and apparently she was 
alone in the world as well. 

He couldn't explain what he was feeling. It was the 
fear of crossing a barrier, but the fear, apparently, was his 
alone. George and Elizabeth had done it without consent 
or reflection. He too had once mocked the world, but 
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then he had been drunk and angry. Hed done it in a vile 
cowardly manner, and had never forgiven himself. He 
knew his negative views about the relationship between 
George and Elizabeth were childish, and even worse, they 
weren't even sincere. 

He wouldn't dwell any more on the matter. He would 
accept the reason for his own inadmissible behaviour—the 
result of cowardly and narrow-minded principles dictated 
by a cruel and ignorant world. He just couldn't accept 
that such a beautiful woman should marry the son ofa 
slave, even if this man was his own son. He asked himself 
whether he would feel the same about the situation if Eliza- 
beth were ugly and horrible. No, of course he wouldn't. 

On top of all this was the undeniable feeling of envy. 
This woman looked at the world through the eyes of her 
soul. He had never known the dimensions of a love with- 
out commitments, conveniences or prefabricated moulds. 
Could it be that George was just dazzled by this lovely 
white woman? Yes, that could be it. Maybe he was deceiv- 
ing himself, confusing pity for the orphaned girl with love. 

Gazing into the hazy distance, he decided not to think 
any more about it. He would just leave things as they were. 
Do nothing. Who did he think he was anyway, to interfere 
with the intimate feelings between a man and a woman? 
It was really none of his business. 
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It was three days before Christmas, and Elizabeth was in 
her rocking chair reading a passage from the Bible about 
the birth of Jesus. She tried in vain to push away the memo- 
ries of Christmases gone by, and the feeling of emptiness 
and fear that filled her heart whenever her mind went 
back to her past. The sound of approaching hooves broke 
into her reverie, and the self-pity and fear were replaced 
by the confidence that she constantly seemed to need to 
quell the insecurity that threatened to rear its head at every 
opportunity. 

Just as she'd learned to identify the footsteps on the 
veranda of both men who lived in the house, she was now 
familiar with the manner in which they rode their steeds. 
The Reverend urged his mount to pick his steps carefully 
and slowly, whilst George flew headlong down the path, 
almost drilling holes in the stones. 

She went outside to meet Birmington, who was coax- 
ing his horse towards the tree trunk he used to dismount, 
and they walked together to the house. She watched him 
as he sat in his rocking chair, eyes closed and head bowed 
in meditation. She waited a while, and when she thought 
he'd offered up sufficient prayers, she said: “Reverend, you 
look tired...” 

“At my age, my child, exertion of any sort is tiring, and 
now, with these problems, I really feel exhausted.” 

“What problems? Can you tell me about them?” 

“Well, my child, remember I already mentioned to 
you that these islands belong to New Granada? Perhaps 
because of the distance, or the fact that they haven’t been 
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inhabited for any length of time, the government all but 
abandoned them. Now we have news that they have sent 
some official who have taken possession of the other island, 
which is closer to the mainland.” 

“What are the planters going to do?” Elizabeth asked 
with concern. 

“Well, Harold Hoag is tearing his hair out; the Goldens 
are bent on leaving—abandoningall and everyone. Chapman 
couldn’t care less. I think he agrees with Bennet’s plan; and 
Bennet himself is ready to free his slaves and hire them 
to work.” 

“What about George?” 

“You know, I really think he’s happy about it. He’s 
always advocated freedom for the slaves, even though no 
one else ever supported him. I’m convinced it’s the only 
prayer he offers to The Holy Father. Also, for the last ten 
years, his only wish has been to leave the island, to see 
more of the world. He hasn’t done it because I’ve begged 
him not to, but if the news is true, there’s nothing and no 
one to hold him back.” 

“And what will you do, Reverend, if it turns out the 
news is true? Will you ask permission to continue your 
work? How did you arrive here, anyway?” 

“Well, you see, my child, the planters decided they needed 
a permanent pastor on the island and they themselves offered 
to pay for one. Ten years before, I had the opportunity to 
come to the islands once, when I worked as a cook on board 
a ship, and because of that, the Mission offered me the post. 
I accepted at once. The interesting thing is that, neither the 
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Mission’s board of directors nor myself were aware of the 
planters’ real intentions. By asking for a teacher in religion, 
what they really wanted was to restrain the slaves through 
Christian doctrine. It wasn’t because of the sincere wish 
for them to know God. I can tell you it’s been hard work for 
these last twenty years. I’ve never gone home to visit once 
during all this time. But I won't give up. My faith gives me 
strength. I’m convinced that the sacrifice will be worth it 
and Pl see the fruits of my labour one day.” 

“How long does the crossing take from the United 
States to the islands?” 

“Ies difficult to say exactly. So many things have to be 
taken into account, particularly the direction and force of 
the wind. I would say ten days, depending on that. The 
return trip is less because the current is in favour. Someday 
soon we'll find a ship suitable for you.” 

Elizabeth didn’t comment on that, but continued with 
her questions. 

“Was George born here?” 

“Yes, my child, and he’s never been off the island; al- 
though he knows a great deal about the world from the books 
he’s read and from me, of course. Richard Bennet brought 
him to me twenty years ago. I find it difficult to accept the 
fact that he’s a man now. He's a good boy, and intelligent. 
He has an exceptional intellectual capacity, and his eager- 
ness to learn exhausted my knowledge quite some time ago. 
He’s proud and somewhat arrogant though, but in spite of 
that he has become a kind and respectful man, and I love 
him like a son.” 
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“And you can’t deny the fact that he’s very attractive. 
His eyes have a mysterious depth to them, and he has a 
lovely smile...” added Elizabeth, with a little sigh. 

Without looking at her, Birmington raised an eye- 
brow—a habit he had whenever someone said some- 
thing he disapproved of, no matter if it was true or not, 
although he had to admit, in George’s case, it was true. 

Elizabeth was about to ask about George’s parents 
when tante Friday appeared. 

“Dinna redy!” she announced. 

They followed her into the dining room, and when 
she realized George was absent, she let out her customary 
screech, “Georgieee!” 

“Tante doesn’t move an inch or take a step if she knows 
she can get what she wants by raising that voice of hers,” 
commented Birmington, shaking his head. “George hates 
it, and gets furious every time she does it. It doesn’t make 
the slightest difference though. Nothing will persuade her 
to go and look for him instead of letting out that hideous 
shriek.” 

On his way over to the house George paused at the 
water tank, dipped a calabash into it, washed his hands 
and face; then grabbed a towel from the washing line, and 
dried himself. He took down a clean shirt that tante had 
hung there after ironing it, and put it on. 

He greeted them and took the bowl of cassava, plan- 
tain, yam and breadfruit Elizabeth offered to him. 

“It would seem that the Lord was with Richard Ben- 
net. What other way is there to explain the coincidental 
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arrival of a ship carrying the cargo of coconuts he wanted 
so much?” commented Birmington, eyeing George. 

“Let’s be honest, pa Joe. If you look at it from this 
latitude, it’s a blessing, but looking at it from the other, 
you ll see that one man’s loss is another man’s blessing,” 
replied George sagely. 

“That's true. We know that someone in Jamaica was 
waiting patiently for that cargo” 

Elizabeth was wondering what this was all about, and 
was on the point of asking when suddenly Birmington, 
forgetting his manners for once, with a look of fury on his 
face, got up from the table and stomped off to his room. 

“Iguana! Iguana!” he said angrily. He couldn't stand 
the sight of the creature, and the thought of actually hav- 
ing to eat it was Outrageous to him. 

Now that he was alone with her, with no one to ad- 
monish him, George looked at Elizabeth with frank admi- 
ration. Seeing her alarm at Birmington’s strange behaviour, 
he explained: “ Tantes customs and beliefs often clash with 
those of pa Joe. It’s been going on for twenty years now. 
It’s a one-sided struggle too.” 

“U know too much, George,” came tantes voice from 
the door that gave out onto the little bridge. 

“Cud neva ciatch u tantes George shot back. 

Elizabeth watched them, amused, and was about to 
beg a translation when the air was split with the sound of 
a conch shell. The blasts were similar to those heard when 
the zv Victory was sighted, but this time ending in three 
short notes. 
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“No give up!” yelled tante. 

Elizabeth was disappointed. She'd been scanning the 
horizon now for days, hoping to be the first to give the signal. 
As she was about to leave the table Birmington reappeared, 
casting venomous glances at tante, who was poised on the 
bridge a few feet from the kitchen, a lump of dough she'd 
been kneading when the shell sounded in a hand raised 
above her head. It seemed she was waiting for another blast 
in order to lower it. 

The only one who was unperturbed was George, al- 
though he had a mischievous look on his face that he was 
trying hard to hide. The odd behaviour of the three of 
them puzzled Elizabeth. 

“Why don’t I see the excitement like last time?” she 
wanted to know. “Aren’t you going to confirm the sight- 
ing?” she asked George. 

It was Birmington who answered her, in a voice trem- 
bling with rage: “Child, it’s not the same kind of ship as 
the other day. This one is a bad omen.” 

“What do you mean a bad omen? Are they pirates?” 

“No, no, my dear. I think that era has been left behind. 
But yes, I suppose you could compare this with the arrival 
of pirates, the most fierce and bloodthirsty ones, too.” 

Not understanding a word of this, she turned again 
to George: “But George, what have they seen?” 

“Nothing. It’s just an invitation. The slaves are announc- 
ing a meeting tonight to celebrate something or other.” 

“Oh!” she said, relieved. “Is that the one the Reverend 
was hoping for so much?” 
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“No, my child. I asked permission for them to come 
to church on Christmas Day, but their masters refused. 
They don’t refuse to let them practice their heathen rites 
though, in goodness knows what kind of savage ways.” 

Now she was intrigued. Birmington was furious, George 
was indifferent, and tante was in rapture. Very odd. She went 
over the whole conversation again to see if she could make 
any sense out of it. When she finally looked up, she found 
that George was no longer at the table. Hed gone. 
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THE SOUND OF THE CONCH shells continued all after- 
noon—one long note and three short ones... another long 
note and three short ones. Just before suppertime, Elizabeth, 
taking advantage of Birmington’s continued confinement 
in his room, went in search of tante to find out more about 
the celebration. As usual the old woman gave a voluble ex- 
planation, not a word of which Elizabeth understood. She 
was feeling quite frustrated when George appeared, and she 
began questioning him instead. 

Smiling, he said in a low voice that the less she said 
about it, the better. “As I’m sure you've noticed, for pa Joe 
it’s like letting the devil himself loose in the house.” 

Supper was eaten in a tomb-like silence, relieved only 
by blasts of the conch shells. The sound penetrated their 
thoughts, interrupted George’s furtive glances at Elizabeth, 
Birmington’s weary sighs, and the mournful songs that 
emerged from the kitchen. Tante, ignoring their behaviour 
on purpose, had taken to singing. 
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That night the veranda was in darkness. There was 
no light from the lantern that was always on the steps, no 
circus of insects showing off their acrobatic prowess in 
the gleam of its flickering flame until, mesmerized, they 
crashed into the searing hot glass that protected it. 

Alone now, Elizabeth studied the varying shades of 
the night. The moon hadnt yet risen, but it was still clear 
enough to make out a procession of slaves walking south 
on the short cut behind the path that passed in front of 
the Mission house. They were barely visible in the bush 
that had grown up again after the hurricane. She watched 
them until they disappeared into the gloom. 

The moon peeped out from behind the semicircle of 
the bay, casting its silver light on the calm water. Eliza- 
beth was so absorbed in the breathtaking scene that she 
was unaware of the shadow that suddenly appeared in 
the doorway. Birmington watched the huge orange ball 
emerge inch by inch out of the water, and in a solemn voice 
said—more to himself than to her: “This is an island of 
incomparable beauty, not only during the day, but at night 
as well. The contrasting shades of colour of the sea in the 
daytime and the shadows painted by the moon at night 
are of a beauty that only you, my Lord, can understand 
how much it offends me when it is adulterated by rituals 
that are not in your honour and glory.” 

Elizabeth was about to add something, but Birmington 
continued: “Apart from that, this place provides the spiritual 
peace so vital for our souls, except on nights like this one, 
when those savages give in to their primitive instincts and 
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their diabolic customs. But never fear, Elizabeth; fortunately 
we just hear them. Our punishment is never greater than 
the extent to which we control our fantasies. Child, take the 
Bible with you when you retire, otherwise you won't be able 
to stand the distraction. Prepare yourself for a restless night.” 

“Reverend, I still don’t understand what's so bad about 
having a party that's permitted by their masters and that 
everyone is allowed to go to.” 

Birmington frowned, and his lips formed a thin line of 
frank disapproval. However, after some effort, he answered 
her as civilly as he could: “Yes, it’s true. The masters do per- 
mit these gatherings. It’s a dissemination that will bear fruit 
in nine moons. It’s an investment, an infallible means of 
augmenting labourers for the planters. What can be so bad 
about that? And if that’s the kind of life everyone wants, 
then Joseph Birmington is not needed on this island!” 

Elizabeth was taken aback at Birmington’s manner, 
and to make things worse, the conch shell sounded once 
more, as if to spite him. After his customary “good and 
blessed night,’ Birmington disappeared into the shadows 
of the dining room. 

“Where's George?” 

“Td rather not know, he replied curtly, but then add- 
ed: “Unfortunately I do know. I can even swear to it. He’s 
gone, just like the rest of them. Looking for what he hates 
most about his origin.” 

“Reverend, George is black too,” she said defiantly, 
“And it’s natural that he should want to experience every- 
thing that has to do with both his worlds. To compare them, 
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and take from them what suits his personality, without 
having to be dictated to by either culture.” 

Ignoring her observation, he answered angrily: “Eliza- 
beth, because of your youth and inexperience you think 
of this as just a decent party, when it is really an orgy of 
niggers! Forgive me, child, but every time those despicable 
sinners organize their profane debauches I realize that, for 
more than twenty years, I’ve wasted my time and energy. 
Ungrateful slaves!” 

As she watched the dancing shadows cast on the waves 
by the fully risen moon, Elizabeth repeated Birmington’s 
words. “Ungrateful slaves, sinners, savages... So much scorn 
just because they haven't been able to forsake their customs. 
He just doesn’t want to accept that they have a right to 
their beliefs, their legends, and their traditions. What a 
lack of charity he shows! I can’t believe he is so two-faced 
and cruel. My God! Doesn’t it even dawn on him that 
what goes on tonight is probably their way of convincing 
themselves they’re not slaves, even if only for a little while? 
They surely would be if they adopted customs contrary to 
their nature, dictated to them by a narrow-minded society 
completely ignorant of their culture, scorning it, incapable 
of accepting anything that’s different!” 

She felt alone and despondent, and ignoring Birming- 
ton’s recommendation to take the Bible with her, she went 
to her room. 

George was on the only small beach on the leeward 
coast. He was arguing with a group of slaves about the most 
practical way of transporting the canoes being built to the 
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windward coast, where they wouldn't be in danger of being 
dashed onto the rocks by the sea. The sounds of the festivi- 
ties, now in full swing, were distracting, and they decided 
to leave the discussion for later. On the way to the “pond”, 
they enthusiastically practiced their steps as they laughed 
and jostled each other along the path, until they reached 
the place where groups of slaves were engaged in a variety 
of activities. Some were cooking; others peeled cassava, 
plantain, and other vegetables. To one side, four men tuned 
up their drums while at least twenty more watched, each 
giving his opinion on how it should be done. The largest 
group was concentrated around a demijohn, eagerly filling 
their calabashes with sorrel wine. 

The pond was a large natural hollow in The Hill, fed 
by the water from its slopes, and from the southern side, 
George and Ben watched the activity on the opposite bank. 
After a while he left the old man with a “see you later” and 
walked back along the path towards the Mission house. 

He wasn’t at all surprised to find Elizabeth on the ve- 
randa. Neither he nor Birmington had been able to quell 
the curiosity she'd shown throughout the afternoon. The 
Reverend’s window was open, and George peeped in to 
make sure he was in the room. There he was, a shadow kneel- 
ing in the moonlight, head in hands, and deep in prayer. 
Hed probably be at it all night. Nothing short of a shout 
of “Sail ahoy!” would interrupt him. 

George tiptoed silently up the steps to the veranda, wil- 
ling his boots not to scrape the cement and give him away. 
He crept up behind Elizabeth and put his arms around her. 
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Reaching up, she whispered in his ear: “I thought youd 
never do that again.” 

“Tve never stopped; not while I’m working; not in 
the loneliness of the night; not even when I was stinking 
to high heaven from that shark oil.” 

They both laughed, and George hurriedly pulled her 
further down the veranda afraid Birmington would hear 
them. 

“Why did you stay away from me?” 

“I did it to give you time to think things out on your 
own. I love you, and I’ve spent hours wondering how to 
show you how much you really mean to me. There are go- 
ing to be a lot of changes on the island soon, and I haven't 
the faintest idea how they'll affect us. The one thing I am 
sure about though is how much I need you...” 

She cut off his words with a kiss, and the beating of 
the drums in the distance seemed to be in rhythm with the 
beating of their hearts. 

At last she asked: “What kind of changes, George?” 

“Drastic ones, I would imagine. I’m not really sure.” 

“What are the slaves doing down there?” 

“Eating, drinking sorrel wine, showing off their steps. 
Then they'll go home to sleep.” 

“I want to see them dance.” 

“You cant go there,” he answered firmly. 

“Why not?” 

“Because it goes against everything Birmington preaches.” 

Moving away, he sat down on the railing of the veranda 
and continued. “He regards their ‘steps’ as profane, heathen 
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customs that should be eradicated. In his opinion, anyone 
who watches them is just as much of a sinner as those who 
participate.” 

“Are you going back?” 

“Who said I was there?” 

“The Reverend.” 

“Yes, maybe I’ll go back.” 

“Well, if you're going, I’m going too.” Indignantly she 
added: “Why is Reverend Birmington so hostile and so 
hateful about such an insignificant matter?” 

“He believes that his duty is to substitute their ancestral 
customs with his culture, his beliefs, and his ways. They, in 
spite of being enslaved, are obstinate and refuse to accept 
these changes. These gatherings, as well as the language they 
speak, are a means of showing their opposition, without 
resorting to violence. The Reverend absolutely refuses to 
realize that a happy slave who embraces Christianity is a gross 
misconception. The aim, of course, is to completely oblit- 
erate the personality of the black man, and the way things 
are going, in a few generations it will have been achieved. 
Working in slavery, obligated to mere survival; the forced 
acceptance of unfamiliar customs that go against their char- 
acter; the unforgivable contempt for all they represent and 
all that they are; to deny them even the most primitive right 
to family life. All this, Elizabeth, will turn them into people 
who have nothing but a feeling of self-degradation. And 
what is their compensation? Reverend Birmington, with 
his sermons and the moral discipline invented by his kind. 
I want to be clear about one thing though. I do admire the 
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old man, and I owe him a great deal, but when he gets on his 
high horse about beliefs, and customs, and all that, it upsets 
me. You don’t know it, but underneath their tough black 
skin, hidden by its unfathomable darkness and features that 
are coarse, and often daunting, is a race of people that are 
sensitive and sentimental. When it comes to their need for 
affection, and the lavish affection they’re capable of giving, 
they are far more demanding and generous than the white 
race. The gatherings, like the one tonight, are the only thread, 
however fragile, that links them to a world that moves to a 
rhythm to which they belong, not a world where they are 
subjected to the vile and humiliating yoke of slavery.” 

“Do you consider yourself black, George?” 

“No. According to them, I’m ñandu, he answered 
somewhat sardonically. 

“What does that mean?” 

“Tt’s a word they learned from the Indians on the Ta- 
lamanca coast. It is a red hard wood, and an American- 
ized African. I’m quite content with my mixed blood, 
Elizabeth. I have adopted some of the customs of white 
people, and some of those of the blacks. I can live quite 
easily in either group, but they haven't found the way yet 
to accept me.” 

“And how do you feel about the rejection?” 

“On the part of the black people, it’s not really rejec- 
tion. I think they look on it as a kind of betrayal. It amuses 
me that they worry about it so much.” 

“What about the whites? What do you think they 
feel about you?” 
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“Contempt, which comes either from their ignorance, 
or probably, stupidity. Their false sense of security.” 

“And how do you know I don’t feel that way about 
you?” 

“Because you were taught what the word love means.’ 

“I don’t remember that...” 

“Example, Elizabeth. You had a good example.” 

“Well, that’s interesting, but tell me, what are you 
going to do there tonight? Are you going to dance too?” 

“Maybe. Look, you need to understand that it’s not just 
a dance. It’s a demonstration of steps and clapping, in rhythm 
with the drums. The arms and the feet do all the work.’ 

“Please, take me with you. I want to watch,” Elizabeth 
pleaded, grasping him by the shoulders. 

Placing a finger against his lips, worried that Birming- 
ton might appear at any moment, George glanced at the 
window to make sure the old man was still kneeling in 
prayer. He was. Probably begging the Lord above for a 
downpour that would cancel what he referred to as the 
Bala hu dance. He was unaware, though, that the real dan- 
ger was right here, under his nose. 

George tried to free himself from Elizabeth's grasp, 
but she held on even more tightly. 

“If you don’t take me, I’ll go by myself.” 

There was nothing else for it, he decided. He would 
have to take her. At least it would be less dangerous than 
staying here. 
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“All right then, Pll take you, but you have to put on 
something darker, black, if possible. We're not going down 
to the pond though. We'll watch from a distance.” 

She almost squealed with joy, and hugged him, then 
rushed off to her room to change. George lay down on the 
floor, resting his long legs on the steps. He was disturbed. 
This battle was only just beginning. 

Elizabeth reappeared and knelt down beside him, about 
to say something. Then, determined to go before he changed 
his mind, she stood up again. 

“Let's go.” 

Taking her hand, George led her silently across the 
Mission grounds, and within a few minutes they reached 
the slope and a path that was used only by tante and him- 
self. He knew where all the obstacles were, because he'd 
walked the path just a few hours earlier, and he stopped 
now and then to help Elizabeth climb over the fallen trees 
that were in the way. 

The drums were beating constantly now, and their vi- 
bration seemed to shake the very leaves on the bush around 
them. Then the singing began. They were quite close, when 
George suddenly stopped. 

“We'll watch from here.” 

“But the trees are blocking the view!” complained 
Elizabeth. 

“You can see enough.” 

Then, there was total silence. The only sounds in the 
stillness of the night were the crackling of the flames as 
they licked the sides of the enormous black cauldrons, the 
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rustling of the breeze in the foliage, and the breathing of 
the two onlookers, huddled together out of sight. 

With a burst, the drums began again, now accompa- 
nied with the clapping of groups of slaves who were sit- 
ting expectantly around the fires, seemingly awaiting a beat 
that never came. Then an old lady entered the clearing sur- 
rounded by the fires, stamping her feet to the rhythm of the 
drums and clapping, her arms raised above her head. She 
moved from side to side, repeating her steps time and time 
again, then stopped suddenly, her arms at her side, fingers 
extended. She sat down in the middle of the circle, and a 
young woman, tall and slim, with a bundle on top of her 
head, entered the circle, and repeated the old lady’s basic 
steps, but with more detail. She received an enthusiastic 
ovation from the crowd. George turned his head away. 
He didn’t want to look at the young dancer. It was Hatse, 
the woman with whom he'd shared the last fifteen years of 
his life. Now, with Elizabeth at his side, his arms around 
her waist, her hands resting on his, he felt the warmth and 
pleasure of their intimacy. What a contrast with the woman 
dancing wildly in the circle, her movements sensual and 
seductive. All of a sudden she seemed like a stranger to 
him. He realized he felt nothing for her at all, and a sense 
of great shame came over him. 

He drew Elizabeth closer to him and whispered: “Let’s go.” 

She turned and said something to him but her words 
were drowned in the frenzy of the drums, the chanting, the 
clapping, in the darkness that enveloped them, that con- 
spired to isolate them from the world and its prejudices. 


435 


HAZEL ROBINSON 


A roar of appreciation rose from the crowd as Hatse 
ended her performance. With a last glance at the groups of 
slaves, who were now in the circle stomping and clapping 
madly, George took Elizabeth’s hand, and they made their 
way back through the throbbing darkness to the Mission 
house. When they encountered the first fallen tree he lifted 
her up to step over it, but instead of putting her back down, 
he carried on walking with her in his arms. She asked him 
to let her walk; he refused. 

“You're much safer like this.” 

At the entrance to the Mission grounds he gently set 
her down, keeping an arm around her shoulders. She turned 
to thank him for taking her with him, and he couldn’ resist 
the sweet face looking up so tenderly. He kissed her. She 
responded with a passion that took him by surprise. Their 
longing was restrained only by the awareness that the Mis- 
sion house stood just a few steps away, and they drew apart 
reluctantly. Neither of them spoke on their way to the house, 
both of them feeling frustrated at their unrequited passion. 

They tiptoed stealthily up the steps on to the veranda. 
When they reached Elizabeth’s door, George pushed her 
gently inside and closed the lower half. 

“See you tomorrow, he said, bending his head to kiss 
her one last time. 

She tried to open the door again but he leaned against it. 

“No, Elizabeth, please don’t.” 

He drew the two windows of the upper half of the 
door together and closed them, resting his head against 
them, listening to her pleading for him not to go. She 
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sounded so lonely, so pitiful, and upset. It broke his heart 
to hear her. He felt sorry for her, and for himself too. He 
stayed on the veranda for quite a while. Her window re- 
mained closed, but not secured, and he waited until he 
heard the latch grate into place before leaving. 

Back at the pond, he found Ben serving sorrel wine 
to everyone, but he didn’t accept any. He didn’t have to 
look very far. Within a few minutes, Hatse appeared at his 
side. “You're late,’ she said sulkily. “Lately it seems that you 
prefer to stay in the house with your books.” 

Without replying, he walked to the beach where, not 
too long ago, he'd been arguing with the slaves about the 
canoes. It was two in the morning and the celebration 
was still in full swing. The moon was high in the sky now, 
casting its cold silver light over the beach, as if preparing 
the stage for what was about to happen. 

“Red, what are you thinking about?” 

“Pa Joe,’ lied George. “I was thinking that there’s truth 
in his words after all. He wasn’t as wrong about everyone 
as I thought he was.” 

“What do you mean? I don’t understand you.” 

“T know. 

Hatse, the woman who had performed her steps in the 
circle after the old woman, had been born on the island 
some twenty-five years earlier, and lived on Chapman’s 
plantation. George suspected that Ben was her father. 
Although he’d never recognized her, he did keep an eye 
on her. She and George had been in a relationship for the 
last ten years, but he’d never wanted to formalize it. She 
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had admitted to him that not only did everyone else think 
of him as odd, as he well knew, but she herself did too. 

Now, stretched out on the sand, his head resting on 
his arms, he chose his moment without fearing Hatse’s 
reaction. With the courage and confidence that he was 
both praised and criticized for, he said: “Hatse, this will 
be the last time. I will not see you again. You're free to 
take another man.” 

That was the custom amongst the slaves. In spite of 
her hate of mixed blood, Hatse had come to admire ñan- 
duman, or “Red,” as she often called him, but her pride 
wouldn't allow her to show her feelings. 

“T will try to give more of myself to the next one, so 
this won't happen again,’ was all she said, in a neutral voice. 

For the third time that night, George walked back up 
the path to the house. Entering as stealthily as a thief, he 
stole up the stairs to his room and lay down on his bed. 
He felt like the worst traitor in the whole world. 
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THE REVEREND BIRMINGTON, George, and tante got up 
early on Christmas Day. The old man had decided that the 
service should be held in the church, the same as in years 
past, even if the only one present was he himself. 

Tante was hovering over them at the table with a pot of 
steaming island coffee, and they were about to give thanks 
for the first nourishment of the day when Elizabeth ap- 
peared. She was smartly attired in a blue silk dress, with 
white shoes, hat and purse. For a moment everyone was 
struck dumb at the sight of this beautiful woman. What a 
contrast she made with the dreary furnishings of the rustic 
Mission house. For a moment Elizabeth felt rather out of 
place, as if she was taking part in a play on a stage. 

“Merry Christmas, everyone!” 

The other three responded in chorus: “Merry Christ- 
mas, Elizabeth!” 

Birmington smiled slyly as he looked at her. He knew 
exactly why she was so elegantly attired, and yes, he ap- 
proved. George was struggling to control himself as he 
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gazed at the lovely woman in front of him, trying to appear 
calm and collected, but the shaking hand that held his cup 
gave him away. Tante, mesmerized by the beauty of her 
beloved angel child, whom she looked upon as her own 
contribution to this particular Christmas, cried proudly: 
“Angel child, you look like a real angel!” 

“I understand you wish to accompany me to church,” 
remarked Birmington as he ate. “That pleases me greatly, but 
I must warn you that the two of us will be the only whites 
present. Maybe we'll be the only ones present, in fact.” 

“Reverend, I’m not going to inspect the congregation, 
whatever colour they might be—black, white or fandu.” 

Hastily finishing his meal, he gave some instruction 
to George, and excused himself. As soon as his back was 
turned, George reached over and took Elizabeth’s hand. 
They gazed into each other’s eyes, he looking for the re- 
proach that he deserved, but the eyes that looked back 
into his were full of love and understanding. 

Elizabeth followed Birmington to the church, and 
once inside he took her elbow and guided her to the 
steps leading to the pulpit, motioning for her to sit on 
one of the two chairs at a table to one side. Apart from 
the night she'd been rescued, she'd never been into the 
church, and she found it much different from the Catholic 
churches. This one was cone-shaped. The pulpit, on its 
raised platform, was at the wide end, facing north, on one 
side of it was the organ, and the table at which she was 
seated was on the other. A fresh breeze blew constantly, 
and at this hour of the morning, the sun shone through 
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the multicoloured glass windows, throwing bright patterns 
of light on the immaculate rectangular-shaped garments 
worn by the slaves. There were about one hundred of them 
seated throughout the rest of the cone-like building, look- 
ing in expectant silence at the pulpit. Elizabeth looked 
back at them, her eyes searching the rows for a glimpse of 
George. It seemed as though he wasn’t coming, but then 
she saw him enter by the southern door. At first she didn’t 
recognize him. He looked so different. He was wearing 
white pants, a blue jacket over a white shirt, and a brown 
and blue tie. With a firm and confident step, he walked 
up the aisle and sat down on the front bench, facing the 
pulpit. She looked at him, disappointed that he hadn't sat 
at the table with her. He returned her look with a smile 
of admiration. Just as she was about to stand up and join 
him, Birmington addressed the congregation. 

“We shall begin with a prayer, followed by hymn num- 
ber twenty-seven.” 

George stood up and went over to the organ. Eliza- 
beth’s eyes grew wide with astonishment as he began to 
play. She had no idea of his musical accomplishments and 
she was pleasantly surprised. She should have suspected 
it though. Only someone who loved the arts could show 
such compassion for his fellow human beings. Even so, 
it amazed her, and she couldn’t take her eyes off him 
sitting there, his fingers running smoothly and expertly 
over the keys, while his feet pumped the pedals rhythmi- 
cally. The beautiful music filled the church and spilled out 


into the morning air. 
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Such a clever man, she thought to herself. Only a few 
days ago she'd seen him skilfully remove the top of an oil 
drum with swift sure movements of a chisel, and then fill 
it with earth and stones. Puzzled by this, Elizabeth had 
stopped to see what was going on. Tante was watching the 
procedure with a critical eye and then went off in search of 
three large stones, which she placed on the top, separating 
them with care. Then she put a pile of dry wood in the 
middle of them and set fire to it. The whole thing looked 
rather like a sacrificial altar. When the wood had burned 
down to red embers, tante transferred two-thirds of it onto 
the severed top of the drum, which had been scoured by 
George. Then she brought a cauldron from the kitchen and 
set it on the stones. When it was sufficiently heated, she 
placed a great lump of dough inside, covered it with the 
lid of burning embers, and went off to finish her chores. A 
while later, she returned, removed the cover, and carefully 
took out a delicious steaming Christmas loaf. 

Elizabeth had seen George’s hands at work on many 
different tasks, but she had never imagined them moving so 
skilfully over the keys in front of him. She played the piano 
herself, but had refrained from mentioning it, thinking 
that he would believe her to be one of those women who 
were useless at anything else. Besides, it never occurred to 
her that there would be any kind of musical instrument on 
the island, much less anyone who knew how to play one. 

Taking the hymnbook from the table, she searched for 
number twenty-seven and caught up with Birmington and 
George on the second verse. It was Silent Night. She knew 
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it by heart, and as she sang, she furtively returned George’s 
flirting glances. Her heart overflowed with memories of 
other Christmases; the events of the previous night; the 
pleasure she felt at discovering George’s love for music; 
the sight of the defenceless slaves struggling in vain to 
read the verses of the hymn they couldn’t understand; the 
apparently futile efforts of the Reverend Birmington; and 
she struggled to keep back the tears. 

Birmington waited until George returned to his seat; then 
with a cough, more to get everyone’s attention rather than to 
clear his throat, he began to read a passage from the Bible 
about the birth of Jesus. He read serenely, his face void of 
the rage he'd shown the night before. Afterwards he went 
on to talk about the poverty into which Jesus had been 
born, and in which he had lived all his life—his humility. 
He compared the life of Jesus with that of the slaves, so far 
from Africa, learning to adapt to another culture. He con- 
tinued emphasizing the sacrifices Jesus had made to redeem 
both, blacks and whites. Finally, incapable of forgiving and 
forgetting the sins of the previous night, he expounded 
on the unpardonable disobedience, the gross ungratefulness 
the slaves had demonstrated by following their blasphemous 
rituals, having found their saviour in their new world. 

George and Elizabeth glanced at each other contritely, 
and he was caught unawares at Birmington’s announce- 
ment that the final hymn would now be sung, resulting in 
the Reverend’s disapproving gesture of eyebrow-raising. 
Everyone stood up and sang Praise the God of Israel, after 
which Birmington requested pa Hen to say a closing prayer. 
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This turned out to be even longer than the sermon, but his 
sincerity and his good English left Elizabeth wondering 
about the lives of all of them, and if God was the only one 
after all who understood hers, complicated as it was. 

When she opened her eyes again, Birmington had 
left the pulpit and she found herself alone in front of the 
congregation of slaves. All eyes were fastened on her, and 
despite their smiling faces, she felt trapped, and looked 
wildly around for George, but he was nowhere to be seen. 
Relieved, she saw tante in the midst of the black faces and 
white garments, and she started to make her way towards 
her when someone took her arm and said reassuringly: 
“Come on, it’s all right. You look a bit pale.” 

As she was steered towards the side door, she heard 
Birmington outside calling to everyone: “Merry Christ- 
mas! Merry Christmas!” 

“Congratulations, George. I had no idea you liked 
music, good music, I mean.” 

“What do you consider to be good music, Elizabeth?” 

“That inspired by the great composers, of course. Works 
that stand the test of time.” 

“I understand what you're referring to, but I can’t say 
I agree. It all depends to what end it’s pursued, and the 
culture from which it originates. Bad music to you could 
very well be good music to others.” 

“I mean the music that you and I understand, George, 
which we can share together” 

“I understand and share the music of the slaves too, 
Elizabeth” 
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“Do you mean to tell me that you dare to compare a 
Bach cantata with the chanting we heard last night?” she 
asked, appalled. “You call that good music?” 

“Yes, I do. It’s an expression of a culture that’s being 
put to the test of time, distance, prohibitions, and imposi- 
tions. And furthermore, it’s pursued to a well-defined end.” 

“And what would that be?” 

“Tt would take a long time to explain, but in synthesis, 
for them, the rhythm and the music are a state of ecstasy 
that connects the living with the dead. Or should I say, 
with the spirits of their ancestors, and through them with 
the gods Omulu, Obatala, Chango, Oba, and others.” 

“Really. Well, I think now I’m beginning to under- 
stand Reverend Birmington.” 

“What do you understand exactly? The contest be- 
tween Birmington’s God and the black gods? Or maybe 
you agree with exterminating their beliefs, customs, and 
traditions of thousands of years to protect the investments 
of their masters.” 

“I really don’t want to talk about it anymore. All I 
wanted to know was how did you find out you had such 
a talent for music?” she replied, chastened. 

“The island compels you to discover things, Elizabeth. 
It compels you to crush your best intentions as well.” 

“Who taught you to read music?” she wanted to know. 

“Birmington. He plays well, but lately he's given it up? 

When they reached the house, she went into the sit- 
ting room with him instead of going straight up to her 
room. She ran her hand over the lapel of his jacket, and 


445 


HAZEL ROBINSON 


then gently stroked his face: “Any doubts there might 
have been about us and my staying on the island indefi- 
nitely have been cleared up today. I’m very sure about my 
feelings. It’s like the feeling you get when you're listening 
to good music. Your good music, and what I recognize as 
good music.” 

Tante had remained at the main door of the church, 
talking to Birmington, and from there she could see the 
movement of the pale blue silk sleeves against George’s dark 
blue jacket. She suspected what was going on, or what was 
about to, and fearing Birmington might discover them, she 
decided to warn them. Even though it was forbidden on 
Sundays, she screeched, “Georgieee.” 

She'd been suspicious of them now for a while, and 
their unusual behaviour today confirmed it. 

They drew apart at the sound of the detested call, but 
George still held her possessively with one hand. He lifted 
her chin and looked down at her. 

“You came into my world without being asked, and 
Pm not letting you leave.” 

“T feel exactly the same.” Pulling away from him re- 
luctantly, she ran to her room. 

Birmington spent the afternoon reading about the 
birth of Jesus in the Bible. Knowing that it was forbidden 
to talk about anything unrelated to religion on Sundays, 
Elizabeth went to lie down after lunch, and soon fell asleep. 

George was resting on the bed on the second floor, 
looking around at his possessions; his clothes that hung 
from a series of nails hammered into the beams; innumerable 
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objects salvaged from various shipwrecks, the value of which 
he had no idea; and of course, his books. 

“My God, he thought dismally, “What on earth do 
I have to offer her? Not even a name. I have no capital. 
Nothing. What am I going to do? What can I do?” 

Maybe he could ask Richard Bennet for work. No, that 
would be ridiculous. No one had ever done that before, and 
it would definitely be disapproved of. But, what the heck! 
He'd do it anyway. Then he'd ask Elizabeth to marry him. 

Elizabeth was woken by the sound of voices. George 
and Birmington were commenting on the morning ser- 
vice. She got up and went to join them. Trying her luck, 
pretending she'd forgotten the Sunday law, she asked: 
“Reverend, who lived on the island before the planters 
arrived?” 

“Child, that is not a subject to be discussed on a Sun- 
day. However, this time I will make an exception,” he an- 
swered rather sternly. “These islands were abandoned for 
years, he went on. “Because of their strategic location the 
only ones who frequented them were pirates, until Hoag 
and the Goldens decided, after arriving at Providencia, to 
settle here because it was less populated. Then Chapman 
came, and last of all, Bennet. We are the ones who have 
been able to stand the hard life here the longest.’ 

“Do they know about the freeing of the slaves?” 

“Who?” inquired Birmington. “The slaves or their 
masters? Their masters, yes. The slaves? Well, one never 
knows. They have the fortuitous capacity to curb their 
feelings and deny their understanding.” 
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“I agree they are fortunate,” put in George. “They’re 
on an island where they are the majority, and to avoid any 
mass uprising, their masters have had to slacken the chain. 
Freedom would be useless though if it were not protected, 
fulfilled, and respected by the masters. More importantly, 
freedom even without land to work is preferable to the 
ignominy of slavery.” 

“Say what you will George,’ interrupted Birmington. 
“Slavery on the mainland has been abolished and it will 
happen here too. The bell of freedom will toll and every- 
thing else will come with it.” 

“I worry a lot about how they'll cope with that free- 
dom, pa Joe. They’re just human remains with no strength 
to fight, in a world that will continue to look down on 
them. Slaves to customs that are not their own, with no 
pride in themselves, their race, or their traditions.” 

A silence reigned that neither Birmington nor Eliza- 
beth dared to break. George stood up to leave, saying he 
was going over to Bennet’s plantation. 

“Can I go with you?” Elizabeth asked when he reached 
the door. 

Birmington’s eyebrows almost disappeared into his 
thinning hair. A nagging voice inside him said he shouldn’t 
allow it on any account, but he decided to ignore it, just 
this once. 

They walked side by side down The Hill to the north, 
Elizabeth happily running her fingers over the shrubs and 
plants that bordered the path. They'd almost reached their 


destination when she stopped and looked around. 
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“It’s amazing how different the vegetation is such a 
short distance from the Mission. This island never ceases 
to surprise me.” 

George looked at her. She'd changed her blue silk dress 
for a flowered skirt and a white blouse. The clothes were 
ideal for the walk, and—like everything she wore—they 
suited her perfectly. 

“The island, like people, needs a lot of communication 
to be understood.” 

“Do you think we know each other enough?” she asked 
seriously, looking at him out of the corner of her eye. 

“Let’s not talk about how much we know each other 
right now. Hoag has us in his sight through his binoculars. 
It seems he’s curious about us too.” 

"Well then, let's give him something to look at.” 

“No,” said George nervously. “Better not. He's the 
one who decides if you stay on at the Mission house or 
not. I couldn't bear it if you had to leave.” He looked out 
over the bay again, and murmured, “Not even a cloud,” 
and began walking. 

“George, why all the yearning for a ship to appear?” 

“None, on my part. It’s just a habit. I’m not hoping 
for one at all, and I dread the sound of the conch shell 
announcing one. At least until I have a solution to my 
problems.” 

“What problems. Can I help you?” she asked with 
concern. 

“With one of them you can.” 
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Without hesitating, he looked her straight in the eye 
and said: “Elizabeth Mayson, will you share your life with 
me?” 

Surprised and upset she spluttered: “How can you 
possibly ask me such a question with a pair of binoculars 
trained on us like cannons? I'll give you my answer when 
we're out of range of nosy people.” 

“Well then, I suppose PI have to wait,” he said, still 
holding her gaze and wanting more than anything to take 
her in his arms. 

Not only Hoag, but Bennet too, was watching the 
couple’s every move. The latter understood exactly what 
they were saying, without being able to hear them. 

Hoag grew angrier at every step they took together. 
“This is an outrageous impertinence on Birmington’s part!” 
he raged. “Emma, come here and see what Bennet’s got us 
into now!” 

Emma was horrified. “Harold, we have to do some- 
thing! We absolutely cannot allow that nigger to even 
dream of having any designs on that woman!” 

“TII do something,” replied Hoag gritting his teeth. 
“And right now!” 

Bennet lowered his binoculars when the couple reached 
his property, and beckoned them up to the second floor. 
Asifto give them a proper welcome, he rifled his pockets 
for his pipe and clamped it between his teeth. They were 
at his side before he had a chance to light it. Putting it 
back in his pocket, he nodded to Elizabeth and returned 
her greeting. Casting a quick glance at George’s clothes, 
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he noted with disapproval the maddening habit he had of 
always rolling up his shirtsleeves to the elbow, and leaving 
the buttons undone halfway down his chest, exposing the 
vest that couldn’t hide his muscled torso. 

He offered Elizabeth a rocking chair exactly like the 
one at the Mission house, and he—like George—sat on 
the veranda railing, keeping his distance from him. 

“Miss Mayson, he began. “I noticed you were watch- 
ing the horizon. Ready to leave, perhaps?” 

Elizabeth grinned as she looked at their expectant 
expressions. 

“No, Mr. Bennet. I just got into the habit of it. Pm 
quite happy on the island, and I’ve no plans to live any- 
where else.” 

Bennet didn’t seem surprised at her answer; in fact 
he'd anticipated it. Wishing to be quite clear about the 
matter, he asked: “Could it be that your decision comes 
from fear; fear of loneliness without your family; of all 
the memories? Perhaps you're just afraid to face the real- 
ity of life, condemning yourself to a voluntary prison on 
the island instead?” 

“Mr. Bennet,” she replied, emphasizing his name. “Are 
you suggesting that whilst life here is without any doubt 
a jail for the slaves, it is also a voluntary prison for their 
masters?” 

“To the last part of your question I would say it is. As 
to the first part, I consider the slaves’ work as a contribu- 
tion to a progress that will be recognized one day. As to 
the conditions that are necessary in order to obtain that 
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contribution, well, we'll just have to blame fate. But get- 
ting back to you...” 

“Well, no, you're wrong. It’s neither fear nor uncer- 
tainty. I believe in fate. I’m here on the island because of 
it, and unless the government now in charge decides the 
contrary, I’m here to stay.” 

“But what attraction can this island possibly hold for 
a young woman who is beautiful, intelligent, and wealthy, 
but without any of the experience necessary to be able to 
deal with the isolation and hard work?” 

He looked at them both questioningly and took his 
pipe out of his pocket again, tapping the bowl on the railing. 
He was preparing to fill it when George excused himself and 
went into the house. Taking advantage of his absence, Ben- 
net insisted: “Do you mean to say, truthfully, that you're not 
hoping for a ship to come and take you back to civilization?” 

Taking a deep breath she said firmly: “Yes, I’m sure. 
I’ve never been so sure of anything in my life, and I’d really 
appreciate it if you could tell me what the requirements 
are for me to settle here on Henrietta.” 

Neither of them spoke for a little while, then Elizabeth 
said: “You're right in part. Not only do I have no experience 
at all in this way of life, but there are also some aspects of 
it that I can't, and never will, approve of.” 

“Oh, really? Like what, for example?” 

“Slavery, for a start. I understand that Brazil, the Dutch 
Indies, and Henrietta are the only places where trading 
human beings like cattle still exist.” 

“And what else upsets you, Miss Mayson?” 
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“The sport of running vessels aground, and the system 
you have of buying stolen goods from the ships that sail 
between Jamaica and the mainland.” 

“You seem to be uncommonly well informed, Miss 
Mayson, said Bennet sarcastically. 

It dawned on her that he was probably thinking that 
George had been the one to tell her all this, and she said 
firmly: “You don’t need two eyes to see how things go here. I 
would like to add that I haven’t talked about this with either 
George or the Reverend Birmington. And last of all, Mr. 
Bennet, you must admit that not all of us are blessed with 
good company during our lives. Most of us accept concepts 
that are erroneous, we accept beliefs, we share customs, but 
there comes a time when one must be mature and individual 
enough to choose and live one’s own personality, one’s own 
destiny. My age doesn’t impede me in the least to recognize 
the beauty of this place, as well as the opportunity that exists 
to create a happier and more unbiased society.” 

Bennet smiled acidly, gripping his pipe even more 
tightly between his teeth. He wasn’t convinced. 

“Is the Reverend aware of your intentions?” 

“No, but what’s he got to do with my decision?” 

“Well, legally, nothing. But up to now he’s been re- 
sponsible for your wellbeing here.” 

“Tm aware of that, and believe me, I’m infinitely grate- 
ful to him, but now I feel I’m able to relieve him of that 
responsibility.” 

“What about George? Does he have anything to do 
with your plans?” 
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“George is the island and the island is George,” she 
replied, looking him straight in the eye without blinking, 
a captivating smile lighting up her face. 

Bennet turned away and looked out over the bay. Not 
a cloud was in sight, but he had a feeling that a fierce storm 
of another kind was brewing. He decided to change the 
subject. 

“If it’s not impertinent of me to ask, what brought 
you all to this part of the world?” 

She watched a man-o’-war as it swooped and dipped 
across the waters of the bay, riding on the air currents, 
before replying somewhat wistfully: “My parents, relatives, 
and friends came to seek a better life. We sold everything 
we had, and sailed for the New World. My father said we'd 
probably be changing old problems for new ones, possibly 
mote serious ones, but we were optimistic, our faith was 
strong, and we were willing to work.” 

“If you decided to go back, would you still have any 
relatives in England?” 

She knew what intention lay in that question. “Mr. 
Bennet, I don’t have who, where, or why to go back to 
England, and unless I’m forced, I’m not leaving this island.” 

They stared at each other defiantly, and Bennet, glanc- 
ing at George, who had appeared in the doorway, said: 
“Miss Mayson, a determination of that sort could be dan- 
gerous in this part of the world.” 

“Why?” 

“For the two of you. It could be interpreted as flaunt- 
ing certain established concepts.” 
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It was George, not Elizabeth, who spoke now: “Con- 
cepts that we won't accept, if they interfere with our free- 
dom to choose how we live.” 

Before he could go any further he heard someone cal- 
ling his name, and went downstairs to see who it was. Tante 
Toa had been looking for him everywhere, and now she 
stared at him, surprised at his stern and serious expression. 

“I was looking for you tante, but I see you've been out.” 
“Georgiece!” she exclaimed with a worried look. “You're 
hanging your hat higher than you can reach.” 

George’s sober expression dissolved, and he began to 
laugh. “Zante, I don't even have a hat.” 

“You know very well what I’m talking about, boy. I 
watched you both on your way here and I see danger. Be 
careful, I don’t want you to suffer like we have. They'll send 
you into the fields if you try to put yourself on the same 
level as her.” 

George was grim again. Not at all like the young man 
she was used to. 

“Listen to me zante; he told her, grabbing her by the 
shoulders. “You, my mother, Bennet, and I are the same 
as that woman. The only difference is that we are men and 
you are women, and some of us can see a little further than 
we're allowed to. Besides, I’m not afraid of the fields, like 
everyone supposes. I'd go there tomorrow, but on my own 
conditions.” 

Bennet took advantage of George’s absence to ques- 
tion Elizabeth again. 


455 


HAZEL ROBINSON 


“Are you sure of your feelings for this man? With all 
due respect, I warn you that if you're leading him on and 
then, for whatever reason, you decide to leave him, he won't 
let you go, and no one can interfere with that. Youd better 
consider the step you're going to take. I will stand up for 
you both against everyone and everything, but I will not 
allow you to make a fool of him.” 

“Mr. Bennet,” she replied adamantly, “I don’t have to 
justify my feelings for George to you or anyone else. If the 
support youre offering us comes as a friend, we accept, but 
as a master, never.” 

When George returned, he noticed that Elizabeth 
looked upset, but Bennet, pretending he had nothing to 
do with it, looked at both of them in concern. 

“Your fervour worries me. Not so much yours, George, 
but that doesn’t mean that you're exempt from consequences 
that I cannot foresee, much less know how to stop.” 

“Mr. Bennet,’ it was the first time George had ever 
used his name. He'd always avoided it, and he would never 
dream of calling him massa, as the others did. “I’m not 
trying to prove my point of view on slavery or mixed race. 
Time and education will resolve that. It won't be easy ei- 
ther. It will need more than a few generations to convince 
white people that we are the same.” 

Laughing, Bennet remarked: “Well, George, you've 
tackled other goals you've set, and with success. I guess 
you ll do the same with this relationship. I wish there was 
some magic formula so we could all use it.” 
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“Tomorrow I’m going down to see how the canoes are 
coming along,’ said George, changing the subject. 

“What time are you going?” 

“TI be there at eight o'clock sharp.” 

The dining room clock chimed, and George touched 
Elizabeth on the shoulder. 

“Shall we go? I think it would be best, before tante, on the 
pretext of calling us for supper, announces our outing to 
the whole island. I’m not ready for the slaves’ criticism yet.” 

Richard Bennet watched them walk down the path 
and shook his head to clear his mind of the events of the 
afternoon, not to mention those that were about to hap- 
pen. Either Birmington had turned a blind eye, or he’d 
put the matter in God’s hands. Bennet didn’t know which. 

“What was it that Bennet said to upset you so much?” 
asked George. 

She didn’t reply. Her eyes were fixed on the path be- 
fore her. 

“Aren't you going to answer me?” 

“George, Bennet is a phony. He doesn’t approve of 
our relationship at all, but he’s very astute. He’s trying to 
make me doubt my feelings for you. He sees me as some 
kind of adventurer.” 

“For heaven's sake, Elizabeth! Aren’t you exaggerating? 
It’s natural he should behave so. He’s probably never met 
such an independent woman. He admires you, but at the 
same time, he mistrusts you. How would he know that 
they’re only words and that you have your weaknesses? 
Only I know those.” 
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“Vain, conceited and stupid! All the men on this is- 
land are the same!” she cried furiously, and stomped off, 
leaving George in the middle of the path. He caught up 
with her and grabbed her by the arm. 

“Bennet is different from the others, Elizabeth. He’s 
managed to overcome centuries of ignorance, but even so, 
he’s still trapped for convenience’s sake in the nets of his 
ancestors and the society that educated him.” 

“What exactly are you saying, George? What is worse? 
He who acts through ignorance, or he who profits because 
of convenience or power, like Bennet does?” 

“Justice can liberate us from convenience, but igno- 
rance often goes with us to the grave.” 

They hadn't gone far when Hoag clattered up to the sec- 
ond floor of Bennet’s house. It was obvious he'd been watch- 
ing the couple, and even more obvious was his disapproval. 

“Tt would seem that Birmington has gone mad as well,” 
he snorted angrily. 

“How do you mean?” asked Bennet, ignoring the al- 
lusion to Birmington not being the only one whod gone 
mad. 

“Well, what else would you call it? Allowing that nig- 
ger to walk about the island with that woman!” 

“And who it is that worries you? Him or her?” 

“For God's sake, Richard! Stop playing the fool! I’m 
warning you. Tomorrow I’m going to put a stop to that 
nigger venturing into forbidden territory!” threatened 
Hoag, glaring at him. 
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“Don’t you think you're going a bit far? You know 
nothing about the woman, and besides, she’s old enough 
and intelligent enough to make up her own mind about 
where she wants to go and with whom. Furthermore, what 
signs of friendship have any of the three women who live 
here given? None. They’ve made no attempt at all to visit 
her, not even out of curiosity, much less to take her out 
of that monastery she’s living in. To be quite frank, you're 
rather late in worrying about her wellbeing. Moreover, she 
can defend herself very well.” 

The two of them were walking up The Hill towards 
the Mission when Elizabeth asked: “Where do your par- 
ents live?” 

“My mother lives on Bennet’s plantation, and my fa- 
ther... Well, up until a few years ago I didn’t know who 
he was.” 

“Do you mean Richard Bennet?” 

“No, no. Richard Bennet isn’t my father, although he 
believes he is. I can’t explain it to you now. I will though, 
soon. I promise you.” 
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THE NEXT DAY, AS AGREED, Bennet went to meet George. The 
latter saw him coming and walked towards him, but the 
other kept going, tramping steadily along the path cov- 
ered with wood chips from chopped-up cedar trees. They 
formed a carpet, leaking out their colour onto the ground, 
dyeing it a bloody red. Bennet’s eyes were downcast, as if 
the only thing that interested him was the changed colour 
of the earth. He was just out of earshot of the workers 
and he stopped, lifted his head, and watched the group 
rhythmically sanding the sides of the canoes with the skin 
ofa fish called Old Wife. He was startled out of his reverie 
by George’s approach. 

“Dont think I doubt your feelings for Elizabeth, 
George. I congratulate you. Any one of us would have her 
for a wife. But do you think she’s sincere in her feelings for 
you? Will she change when the excitement and the novelty 
of the unknown wears of ? Will she still be the companion 
youre hoping for? It’s true I don’t know her very well, but 
she gives me the impression of being rather dominating, 
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and very independent. I’m wondering if her indifference 
regarding your origin is just a pretence for some plan she has 
in mind. Be careful, George. Give her the chance to choose 
what she really wants. Keep in mind the possibility that 
she could go back to her other world. If she does decide to 
stay, it must be of her own free will, without any influence 
or pressure on your part. Maybe you think I’m interfering 
giving advice you haven't asked for, but I’m doing it for 
your own sake, and everyone else’s too. After all, Lam...” 
he stopped short and walked off, not waiting for any reply. 

A minute later he came back and looked George right 
in the eye. 

“I will support your decision, but I repeat, only if you 
give her the chance to decide on her own. And another 
thing; as from today I'll hire you to run my plantation. 
Even if she does decide to leave, you'll still have the work.” 

As Bennet made his way down the slope, George re- 
flected: “It’s a good job he doesn’t know Elizabeth well. 
He'd be a dangerous rival.” 

Without being any reason for it, in their minds George 
and Elizabeth were separated. Birmington had decided 
that the least they saw of each other, the better, and had 
found the perfect way to achieve this. It wasn’t Elizabeth 
he was worried about. It was George. Knowing his utter 
disregard for the rules of society concerning colour, he 
was afraid he would embark on a path that could only 
lead to disaster. His plan was for George to go through all 
the books salvaged from the wreck, and choose the ones 
suitable for the small school he was planning to start. This 
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would be carried out after finishing his day’s work on the 
plantation. 

The Reverend even wentas far as suggesting that George 
might find it easier to carry out his responsibilities at the 
plantation if he moved to Bennet's house, if the latter so 
wished, of course, to which George hotly replied that he'd 
rather build a hut before moving into that house. As to the 
revision of the books, he didn’t have much choice, even 
though it would mean spending all his free time shut up in 
Birmington’s office, which, of course, was the Reverend’s 
intention. 

Elizabeth was kept occupied accompanying Birming- 
ton on trips around the island on the pretext of becom- 
ing familiar with the whole of it. They would leave early 
in the morning and visit different places of interest. First 
on the list were the plantations, and after that he took her 
to places that had been inhabited in various eras of the is- 
land's history. She turned out to be much more interested 
than he had imagined, which didn't quite fit in with the 
results he'd hoped for. 

She still hadn’t met the three women who lived on the 
island. The only evidence of their existence was glimpses 
of starched skirts, or a lace cuff, when they spied on her 
through a window or from a doorway. When she ques- 
tioned Birmington as to their strange behaviour, he an- 
swered: “The isolation of this island makes people change. 
With time some become shy and withdrawn, others be- 
come bold and insolent...” 
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When she was introduced to the other three planters, 
she made it quite clear to all of them that she didn’t plan on 
leaving. Birmington was puzzled. He wasn’t quite sure what 
her intentions might be, and decided to leave everything 
in the hands of the Lord. 

Harold Hoag was visibly taken aback by Elizabeth's 
assurance, but that didn’t impede him from saying in a 
biting tone: “The island is no place for a woman alone.” 

“T have no intention of isolating myself. I need you all, 
and after a while, you'll all realize that you need me as well.” 

The Goldens were indifferent to her intentions and 
her wellbeing. They hardly spoke to her, and she had the 
impression that behind their closed doors they had their 
trunks packed, ready to leave the island at a moment’s 
notice. 

Harry Chapman was more friendly—kind to the point 
of fawning—and offered to supply ten of his slaves to clear 
the paths for them. Birmington was grateful for the offer, 
not to mention relieved. His hand was covered in blisters 
from lack of practice in the use of a machete. 

On days when weariness or bad weather prevented 
them from pursuing what now had become somewhat of 
a trial for Birmington, Elizabeth spent her time working 
on a map of the island she and George had begun together. 

Certain places were named after the inhabitants whose 
graves were found close to where their houses had been. 
She took into account the legends and stories of the old 
people, and places were named in honour of them and 
times gone by. The map began to take the shape of a sea 


464 


No Give Up, Maan! ¡No TE RINDAS! 


horse, and as she worked on it her decision to remain on 
the island became stronger. 

They were ready to set out on another excursion one 
day when Harry Chapman appeared with his ten slaves, ob- 
viously bent on insinuating himself into the party. Birming- 
ton developed a bad headache all of a sudden, and cancelled 
the trip. George had waited to see them off, and glan- 
ced furtively at Elizabeth. Both of them grinned. The fact 
that pa Joe’s pain in the head appeared to please them 
wasn't lost on Harry Chapman. George bid farewell and 
left. Birmington, Elizabeth, and Harry sat on the veranda 
with glasses of lemon water sweetened with honey. Soon 
Birmington excused himself, complaining of the pain, but 
Harry, instead of taking the hint that he should leave, set- 
tled himself more comfortably, and stared at Elizabeth. It 
made her feel uncomfortable after a while, but she feigned 
indifference. She wasn’t going to give him the satisfaction 
of knowing that. At last, in a tightly controlled voice he 
said: “I knew my fears weren't unfounded.” 

“And what fears would they be, Mr. Chapman?” 

Ignoring the question, he went on: “Elizabeth, do you 
know who George’s woman was?” 

“No,” she replied, uninterested. 

“Don't you feel bad about leaving her without her 
man?” 

“I don’t believe in slavery, either of man, work, or love, 
and I would imagine she doesn’t either, and with more 
reason too.” 
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“That’s a childish remark if ever I heard one. But tell 
me, how could you fall in love with that nigger?” 

“Which nigger?” 

“George, of course,” he replied testily. 

Elizabeth's blood began to boil, but she managed to 
stay calm. 

“My private life is none of your business, Mr. Chapman, 
but if you really want to know what I think of George, I'll 
tell you. I’ve spent many days and hours with him and he’s 
a gentleman, sure of his decisions, strong, sincere, honour- 
able, and good-looking too, I might add.” 

Harry couldn't believe his ears. 

“A nigger who uses you for his own purposes, to step 
up in life? Can’t you see what that bastard has in mind?” 
he spluttered, outraged. 

“Harry Chapman, I haven't found the least trace of 
meanness in George, although it wouldn’t surprise me 
if I had, owing to the example that prevails here. I must 
say that I have noticed the despicably mean spirit you've 
inherited though, not to mention your peevishness.” 

Chapman was saved from having to reply to that re- 
mark by the appearance of tante with five small girls. She 
sat them down on the trunk of a fallen tamarind tree that 
Birmington had managed to save from being turned into 
firewood, and began plaiting their hair in tiny tight rows. 
Elizabeth watched, fascinated, which Harry found amusing. 

“Do you know how to kanga?” he asked with a nasty 
laugh. 

“What do you mean by that?” 
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“That's what tantes doing. Pay attention. You'll need to 
know when you have little girls with that nigger, although 
as far as I know he hasn’t produced any offspring with any 
of his women yet.” 

“T think that’s quite enough, Harry. Your enlighten- 
ing conversation is making me feel quite sick. So, if you'll 
excuse me, I'll leave you alone with your crocodile tears.” 

Harry looked her up and down in a meaningful way, 
thinking to himself, “How devilishly beautiful and petu- 
lant this one is.” 

Without looking up from her plaiting, tante Friday 
said, as Harry walked past: “No give up, massa Chapman.” 

“Don't worry, tante. | won't,’ and he stomped off. 


It was already March and not one sailing boat had come 
anywhere near the island. Birmington continued to keep 
Elizabeth busy, this time making a record of the different 
African tribes the slaves came from. The work interested 
her and she enjoyed trying to understand the dialect they'd 
formed from their native tongues, mixed with English. 
When she didn’t understand them, they would speak to 
her in formal English, using the same inflections and tone 
of voice as their masters. 

George had now taken over old Ben’s work, and as 
well as running the plantation and supervising the planting 
of the coconut seeds, he was put in charge of overseeing 
the work and lives of the slaves. He worked hard, on a par 
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with them, the only difference being that he was earning 
a wage. At first they resented him, but as the days went by 
they found he was much more interested in their wellbeing 
than old Ben had been. 

Elizabeth patiently awaited permission from the plant- 
ers to remain on the island, and the concession of a piece of 
land on which to build a hut until she managed to obtain 
enough wood for a house. Wood that more likely than not 
would come from some unfortunate ship that had foun- 
dered on the reef. The planters anxiously awaited the arrival 
of a sailboat, to prove to themselves that she wouldn't miss 
the chance to board it and leave Henrietta. 

That chance came earlier than expected, when she was 
in Birmington’s office one day, looking for a book to read. 
Glancing up for a moment at the church steeple, she re- 
membered George telling her that a bell was up there. Not 
even the hurricane had been reason enough for its use, and 
she looked at the steeple in curiosity. There were some stairs 
leading up to the second floor, and then some narrower 
steeper ones that ended at the bell tower. She'd never been 
up there, and decided to investigate right away. 

The layout of the church could be appreciated from the 
second floor, and she could see quite clearly its triangular 
form, the arrangement of the benches, and other furnish- 
ings. Something else that she hadn’t noticed before caught 
her eye. Set into the floor, just in front of the platform, was a 
kind of door. Yes, it was definitely a door because she could 
make out the hinges. Could it lead to a cellar? But why there 
exactly? She made a mental note to ask George about it. 
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When she reached the narrow stairs leading to the bell 
tower, she gathered her skirts up around her knees with 
one hand, and holding on to the railing, she climbed up 
to the platform at the top. She sat down on it, and looked 
around her. There was the huge bell, covered with a thick 
layer of dust that had accumulated over the years. Nothing 
else. A cool breeze blew through the small-latticed window 
in front of her, sounding a bit like the echoes of a conch 
shell. She gingerly inclined her head to look through it, 
and was so surprised at what she saw that she almost lost 
her balance. Steadying herself with a hand, she stared in 
wonder at the view before her. The whole coastline was 
clearly visible. It was as if she was seeing Henrietta for the 
first time. She could see from Sprat Bight right to the Blow 
Hole, the reef, the cays, the treacherous shallows, and the 
amazing range of colours of the sea. Open-mouthed she 
stared, incredulous. All at once her heart missed a beat 
and she squinted, concentrating on the horizon. No, surely 
she was imagining it. Wishful thinking, most likely. She 
turned back to the huge bell and noticed that the clapper 
was tied to one side of it with the bell rope. The sea air 
had created crystallized globules, which rolled down the 
clapper and dripped from the edge of the bell like tears, 
giving it the appearance of a huge weeping eye. 

She grinned when she noticed a conch shell and a 
bottle of water on the windowsill. That must be George’s 
doing. She couldn't imagine Birmington climbing all the 
way up here, and even if he managed it, he wouldn't have 


enough breath left to blow the shell. 
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George was on his way back to the Mission house. He 
had decided to suspend the working day at three o'clock, 
so that the slaves could tend to their plots of land. They 
were growing beans, cassava, and plantain, which they 
would be allowed to sell to the sailboats arriving at the 
island. He looked over to the veranda to see if Elizabeth 
was there, but she wasn’t. That was strange. Even though 
Birmington insisted on keeping her busy, they had man- 
aged to steal this time for their furtive meetings whilst 
awaiting a decision from Bennet, from Birmington, the 
arrival of a sailboat, whatever. 

Elizabeth was still absorbed with the incredible view, 
and her tryst with George had slipped her mind. Now all 
her attention was focused on a smudge on the horizon that 
seemed to be trying to make its way towards the bay. She 
looked, closed her eyes, and then looked again, scouring 
the almost invisible line between sea and sky, to make sure 
her eyes weren't playing tricks on her. Yes, now she was 
sure. There was definitely a smudgy line between German 
Point and Cotton Cay. The first was named in honour of 
Chapman, who had declared he was going to move there, 
and the second because it was now the only place on the is- 
land where traces of the once-profitable cotton crops were 
evident. The hurricane had blown away the cotton bolls 
from the fields and some of them had become entangled 
in the sharp thorns of the fearsome Cock Spur trees on 
the cay—even though they had been ripped up by their 
roots, their razor-sharp thorns and the carnivorous ants 
that inhabited them were still intact. 
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Her heart beat faster as she saw the smudge taking 
form on the horizon. It was a sail! Yes, a sail! And no sound 
had been heard from a shell yet, except for the signal of the 
end of the working day on Bennet's plantation, which she 
had come to recognize easily, and eagerly awaited for each 
day. Maybe she should go and fetch George. He should 
be home by now. But no, there was no time for that. She 
would blow the shell herself. 

Grabbing it from the windowsill with one hand and 
the bottle of water with the other, she wet the instrument, 
splashing water all over the dusty floor, and herself in her 
haste. Taking a deep breath, she put the shell to her lips 
and blew as hard as she could until there was no air left 
in her lungs. A sharp rather vague sound came out which, 
although amplified by the acoustics in the bell tower, no 
one heard. She didn’t have the strength to repeat it, and 
sagged against the window, exhausted and disappointed. 

George was standing on the Mission house veranda 
looking worried. Not once since he’d started working on 
the plantation had Elizabeth neglected to be there, waiting 
for him. He was just about to ask tante if she'd seen her 
when he heard the strange note. At once he recognized the 
sound of the shell that was in the bell tower, and rushed 
off in that direction. It had to be her. It couldn't possibly 
be anyone else. None of the slaves would dare go up there, 
and pa Joe, terrified of heights, wouldn't even consider 
the possibility. 

She saw him coming, and shouted excitedly: “Come 


up! Come up! Quick! There’s a sail!” 
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She made room for him at the small window so he 
could stand behind her. Steadying her with his arm, he un- 
latched the window, and gave it a shove outwards. Elizabeth 
felt a little dizzy as she realized how far above the ground 
they were, but after a couple of seconds she cried: “It’s just 
like flying!” 

“Where’s the sail?” 

“Right there. Between German Point and Cotton Cay,’ 
she pointed, her eyes glistening with excitement. 

Yes, there it was. He could see it. And it looked like it 
was one of the sailboats that made a stop at the island on 
the New Orleans-Panama route. 

“Here, take the shell.” She passed it quickly to him. 

“Watch your head,” he said as he raised the shell to 
his lips, and blew as hard as he could. 

“Sail ahoy! Sail ahoy!” 

Still with his arm around her waist, he put the shell 
back in its place and closed the window. 

“You don’t seem very happy, George. Isn’t that the 
ship everyone’s been longing for?” 

He buried his face in her thick hair and didn’t answer. 

“George?” 

“What?” 

“Will you marry me?” 

He looked at her, thunderstruck. Here she was, ask- 
ing him the question that he hadn’t dared to repeat, right 
here in a tiny bell tower six hundred feet above sea level, 
where the only sounds that reached them were the waves 
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crashing on the reef in the distance, and the chanting of 
the slaves on Hoag’s plantation. 

Here now, in this solitary cubicle, he knew he had 
no alternative but to confess that the real reason for him 
taking the work on Bennet’s plantation was to ensure a 
future for both of them. 

“There’s nothing I wish for more than for us to be to- 
gether,’ he said solemnly. “I think of nothing else day or 
night, but even though you know that my love for you 
is the one thing you can count above everything else, we 
can’t live off it. I can’t even offer you my name, Elizabeth. 
Pve lain awake for nights, trying to find a solution. I don't 
consider myself a slave, but even so, I’m condemned to the 
same fate. Without the authorization of the owners of these 
lands, without a piece of ground to cultivate, I’m forced to 
remain under the protection of the Mission. Of course, I 
could ask permission to ship out, but that would mean go- 
ing months without seeing you. God knows I couldn’t stand 
that, but if it’s the only solution, I'll do it. Bennet offered 
me the work on condition that I don’t pressure you into 
making a decision,’ he continued. “I don’t know for how 
long the offer is valid, but if he keeps his word and pays, it 
will cause discontent amongst the other slaves.” 

His words surprised her, and she was about to tell him 
that she had the solution to the dilemma, but before she 
could speak, he cupped her face in his hands and kissed 
her with a desperate passion, as ifhe felt that this would be 
the last time they would be alone. They were interrupted 
by Birmington’s voice echoing throughout the church. 


473 


HAZEL ROBINSON 


“George! George!” 

When no one answered, he left. 

“You go down first and I'll follow a little later? George 
said. 

For the last twenty years George had always been at 
Birmington’s side when a sailboat arrived, and now the old 
man missed his company and their customary comments 
and speculations as to which boat it was and the news it 
would bring them. He sang as he walked down Harmony 
Hall Hill, and recalled the day that he and Elizabeth had giv- 
en that name to the path that led from The Hill to Gough. 

George was pacing up and down inside the church. 
He knew he should go down to the port, but what he re- 
ally wanted to do was go back to Elizabeth. In the end he 
decided he would do neither. He left the church and set off 
almost at a run for Free Man Cave. Tante called it his cave. 
He hadn't been there since before the hurricane. Elizabeth 
didn’t know about it. Even when they were naming the most 
well-known places on the island, he hadn’t mentioned it. 

Tante shook her head as she watched him hurry down 
the path. Whenever “Georgie” went to his cave it was 
because something was bothering him. 

Elizabeth had shut herself in her room after Birming- 
ton had cheerfully announced: “This is your ship, Eliza- 
beth. Before nightfall we'll know where it’s bound, and 
within a day youll be on your way back to civilization.” 

Refraining from making any comment, she'd gone 
straight to her room. There, she made a decision. She would 


go and find George, and tell him of her plans. He hadn’t 
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gone with Birmington. That she knew. On questioning 
tante as to his whereabouts, she understood from her signs, 
and a couple of words she recognized, that he'd taken one 
of the three paths that led away from the Mission. Ap- 
parently he'd taken the one down the southern slope of 
The Hill. Without waiting for any other comment, she 
set off on the path tante had pointed out. 

At first she walked slowly, with apparent indifference, 
but as soon as she was sure she was out of sight of tantes 
sharp eyes, she careened down the path, tripping over 
branches and stones as she went without even noticing. 
She wasn’t even sure as to where she was headed. The only 
thought in her mind was to find George. Taking her eyes 
off the steep path for a second, she noticed a huge leafy 
tree almost in front of her that divided the path in two. 
Now it ran in opposite directions. One was well-trodden, 
but the other was barely visible. Looking more closely, she 
saw the undergrowth had recently been trampled and a few 
twigs hung limply, broken from the shrubs. This was the 
path George had taken. She was convinced of it. Without 
another thought, she started walking. Not far along it, she 
tripped over a log hidden by the weeds, and stopped to rub 
her foot, wincing in pain. She looked up a little nervously, 
not knowing where she was. Dark clouds had blotted out 
the sun and it looked like rain. Maybe it would be best to 
go back. No. She would go on just a little further. 

After a few steps she came face to face with George 
who, on hearing someone blundering along the path, had 
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come out of the cave to see who it was. Surprised, he hugged 
her and asked: “How did you know where I was?” 

“Tante pointed out the path.” 

They stood there, arms wrapped around each other, 
oblivious of the fine rain that had now begun to fall. 

“You shouldn’t have come.” 

“I came because there's something I have to tell you. 
I’ve found the solution for us to live here without any help 
from the planter or the Mission. All I need is a piece of 
land near the sea. Whether it’s for sale, for rent, or a dona- 
tion, I don’t care. We'll open the first shop of the island,” 
she said jubilantly. 

“That’s an idea that’s appealed to me for years, but 
apart from not having any capital, I know they wont give 
me even an inch of land. Hoag especially. Bennet prob- 
ably would, but only after he’s convinced that you really 
mean to stay and that it’s not just some whim, or fear to 
face the world alone.” 

“George, I’m quite sure there’s much more to fear 
right here than anywhere else,” Elizabeth said in a tone 
that didn’t brook argument. 

George grinned as he led her towards a promontory 
covered with vines of purple flowers that gave off a heady 
fragrance in the persistent drizzle. Parting the thick un- 
dergrowth that covered the entrance like a curtain George 
motioned for he to go through, and with his hands on her 
shoulders, he guided her into the darkness. They hadn't 
taken more than a few steps when she asked: “Where are 
you taking me?” 
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“To my cave.” 

“But it’s so dark, and it’s cold too.” 

“Don’t worry. Wait till we get inside. It’s going to pour 
down soon and we'll be well protected here. Besides, I 
know this place very well.” 

She walked through the darkness taking short unsure 
steps through the tangled vines, pressed against George, 
one arm around his waist and one hand gripping his arm, 
which was around her shoulder. The distinct aroma of 
fresh water was suddenly apparent in the air, and George 
halted, laughing at her uneasiness. 

“Let your eyes get accustomed to the light.” 

The rain was pouring down now, and the sun had disap- 
peared completely in the leaden sky. 

“Just a minute,” he murmured. “Don't move. Close 
your eyes.” 

He took a bottle with a stub of a candle stuck in it 
from a niche in the cave wall and lit it with some matches 
he had in his pocket. Setting the bottle on the floor, he 
whispered: “All right, you can open your eyes now.” 

“Oh George!” she cried breathlessly, and her voice 
echoed loudly throughout the cave. In the dancing flame 
of the candle the interior was clearly visible now, and she 
gazed in awe at the incredible beauty of the formations 
of stalactites that hung from the roof, reflected in the still 
waters of a lake at her feet. A small wooden bridge that 
crossed the narrowest part of the lake enhanced the fairy- 
tale atmosphere, and it was towards this that George now 
led her. At the other side was a natural passage suspended 
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over the lake. It looked rather like a hanging bunk, enclosed 
on three sides. The white sandy floor was warm, and the 
walls had been rubbed smooth. 

“This is so beautiful!” she exclaimed, her voice once 
again resonating all around her. Dropping her voice, she 
asked almost in a whisper: “Why didn’t you tell me about 
this place?” 

“Only zante and I know about it. I found it years ago, 
when I was ten, when we were both hunting crabs one day. 
Someone lived here a long time ago. The only evidence 
left though was the bridge, and the sanded walls of the 
bunk. The person certainly had good taste. This place is 
off limits for the slaves because it’s on the property that 
the planters donated for the Mission.” 

As he talked, he picked up the end of a rope lying on 
the floor, and threaded it through an iron ring set into the 
bridge, which rose slowly as he hauled the rope, until it 
completely closed the entrance. 

“Why have you raised the bridge?” 

“So you can’t get out,” he answered, grinning at her 
wickedly, and kissed her. 

“Yes! We'll stay here forever. Never go back!” she cried, 
laughing. Her eyes sparkled with glee. 

“We'll have to go back because we can’t live of love. But 
we'll go back as husband and wife,” said George seriously, 
looking her straight in the eye. 

“George!” she exclaimed, and the echo from the cave 
came back to her, “George!” 

“You sound like a caveman!” 
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“Oh! Didn't you mean it when you said we'd never go 
back? As to sounding like an irrational savage, well, I accept 
it, as long as the rights, respect, and justice we've been de- 
nied encourages in us the sentiment, or the initial instinct 
if you will, that undoubtedly governed the behaviour of 
cave-dwellers. A sentiment that holds no lies, no trickery, 
and that ignores conventionalism, but is never mistaken.” 

He took a pipe from his pocket and lit it. 

“Tve never seen you smoke.” 

“I never smoke in public.” 

“Why not?” 

“Because I don’t think it’s right.” 

“George, she changed the subject. “Going back to what 
you said before, do you really think Bennet will change his 
mind? Won't keep his word?” 

“He’s just pretending. He doesn’t believe in us, Eliza- 
beth. It’s just a way to prove a point, and then ask you to 
marry him.” 

“What?” she was aghast. 

“That's the custom. All about you being fanciful, and 
willing to embark on an adventure into the unknown be- 
cause you re afraid to face your own world again, all that’s 
a farce. What really irks him is that it’s not him you want 
to embark on that adventure with. And he thinks that I’m 
just a rebel tamed by Birmington, bent on defying social 
standards; to prove my social equality and freedom, with 
your help.” 

“Do you want to know what I think?” 

“Yes, I do.” 
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“All right then. Look, I don’t agree with you about 
Bennet’s indecent sentiments. I’m sure he doesn’t want 
to add to the problems he already has. He despises me. 
Elegantly and politely, I might add. I don’t exist as a per- 
son, but the problem that my plans, or should I say our 
plans, pose, is something that he’s still not able to solve. 
And concerning you, I want to ask you a question. Your 
answer will tell me if Bennet is sincere or not.” 

“The truth, the whole truth, and nothing but the truth,” 
stated George, pretending to be serious. 

“George, what do you think of both races being totally 
intermingled? Would you agree with that?” 

“Absolutely not! Never! It would mean the cowardly 
extinction of a whole culture, of our past. A whole race!” 
he replied heatedly. 

“Well then, why don’t you practice what you preach?” 

“Good God, Elizabeth! Don't you believe I’ve thought 
about that? But then you came along and threw water on 
all my plans and hopes, and everyone else’s on the island. 
What do you say about that?” 

“As my father used to say, when it comes to acceptance 
between different groups, the first one to accept similar- 
ity to the other is the group that is condemning itself to 
contempt. They must convince themselves that they are 
the same, and behave accordingly.” 

“The slaves aren't solely condemned to work without 
pay and be scorned by their masters. Their freedom to feel 
and live like human beings has also been taken from them. 
With the exception, of course, that they do have the right 
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to worship the same God as their masters. However the 
ignominy and humiliation to which they’re subject to, 
seem to them to be at odds with what the teachings imply, 
and that is what they can’t grasp.” 

“Look,” she replied. “Some of us will go to our graves 
without being able to change the way of thinking of the 
less creative—those who have never been able to escape 
from the mould they were brought up in. But the bold 
ones, like us, who understand the absurdity of such doc- 
trine, will escape. We shall be the founders of a society on 
this island capable of seeing beyond skin colour, a society 
that will listen rather than watch. I’m more than content 
with the world you've helped me to discover George, the 
respect that we profess, and the glorious dream I have of 
how my life will be at your side.” 

She was silent for a while; then spoke again: “George, 
what if it doesn’t stop raining?” 

“Don't worry. If we survived the hurricane, we'll sur- 
vive the rain.” 

“No, I mean about us here in the cave, and Birmington 
and tante up there in the house.” 

“Fate will decide what happens. Whatever it is, Eliza- 
beth, I promise you won't be disappointed,” he said reas- 
suringly, kissing her on the nose. 


It was dawn already, and the sounds of the slaves chanting 
in the distance seeped into the cave. The rain had ceased 
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long ago; the candle was gutted; and the lake had reached 
its highest level below them. Doubt as to what the future 
held for them gnawed at Elizabeth and George, despite 
their promises to each other; the vows made to ancestral 
gods, and reverences offered to the present ones. It was 
like a latent anxiety vying with desire. 

The creaking of the bridge as it was lowered and splashed 
into the water waked her. Crawling across the sand to the 
water's edge, she watched George as he plunged into the lake. 
On reaching the other side, he motioned for her to follow 
him. She shook her head and beckoned for him to come 
and get her. 

As she waited for him, she surveyed the walls of the 
cave, entranced by the reflections of the sun’s rays that fil- 
tered in through the vines and bounced off the stalactites 
on the roof in tiny rainbows of colour. 

“What's the matter, George?” she asked when he reached 
her. “There’s nothing to worry about.” 

“I think we should go. The sooner we face the conse- 
quences, the better.” 

She drew away from him, not really sure she wanted to 
leave. Then she swam towards the bridge, aware of George 
swimming slowly behind her. She grabbed the edge of it 
with both hands to pull herself up, but as she was about to 
spring, George caught her by the waist and lifted her up. 
They sat on the bridge for a while admiring the dancing 
rays on the stalactites. Everything seemed so unreal, and 
neither of them wanted to be the first to break the spell. 
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On the previous night, Birmington had returned to 
the Mission at eleven oclock, and seeing Elizabeth’s door 
closed, decided to wait until the following morning to break 
the news to her. He didn’t know that tante had closed the 
girl’s door to conceal her absence when neither she nor 
George had appeared at nine that night. 

At breakfast, noting their absence, Birmington in- 
quired as to Elizabeth’s whereabouts. Tante, once again 
the blessed accomplice, had taken the precaution to open 
Elizabeth’s door before Birmington appeared. 

“Elizabeth gan up a massa Bennet.’ 

“And George?” 

“He went out into the bush after lunch.” 

“Into the bush? What’s bothering him now?” 

“Me no know, pa Joe? 

“I need him. The ship is leaving at four this afternoon, 
and Miss Mayson will be on it.” 

Flustered by this, zante hastily suggested: “Why don’t 
you go and look for the angel child, and PII see if I can 
find George.” 

Birmington hurried off in the opposite direction to 
where the two of them would be, while zante scurried down 
the hillside towards the cave. 

“Blessed ashorance, God da ft mi, she muttered, quite 
calm now, as if she'd had nothing to do with what had 
happened, or what was about to. 

She met them coming up the path, hand in hand, and 
turned back without saying anything. They were still hold- 
ing hands when they walked into the dining room where 
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Birmington and Bennet were waiting for them. They had 
been watching the couple since they'd entered the Mission 
grounds. 

“Good morning,’ they chorused. 

Birmington’s face was stern, his tone cutting, and more 
than tinged with anger. 

“Why did you go in search of George? Why did you 
want to be with him? You don't respect even yourself, 
Elizabeth Mayson, and much less my house,” Birming- 
ton bristled with fury as he turned to George. “And you, 
George. You will move out of the Mission house at once!” 

George was about to answer, but Elizabeth placed her 
hand over his lips. 

“Are you questioning my dignity, Reverend?” 

“No, no, Elizabeth, not at all. What I am question- 
ing though is your wisdom to distinguish love from mere 
fascination.” 

Adjusting his pipe with one hand, Richard Bennet 
seized the momentary silence to say to George: “I want 
to see both of you in my house.” Without another word, 
he stalked off. 

In an unnecessary loud voice, Reverend Birmington 
announced: “The Shark leaves at four this afternoon for 
New Orleans. The captain has conceded to take you as a 
passenger, Miss Mayson.” 

“Conceded to take me, did you say, Reverend?” 

“That’s right. Apparently he doesn’t like to take women 
along, but I managed to convince him to make an excep- 
tion this time.” 
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“I’m sorry, Reverend, but you've wasted your time 
convincing the captain. I’m not going on that ship, or any 
other for that matter.” 

George looked from one to the other without batting 
an eyelid during this singular conversation. He placed a 
foot on the bench where Elizabeth was sitting, and she 
wrapped her arms around his leg possessively. 

“Now, Miss Mayson, would you kindly enlighten me 
as to why you've decided to remain on the island? How do 
you propose to live? No, no, the answer is quite obvious, 
but I would appreciate it if George would answer this 
time. What do you have to say about all this, young man? 
Is this the outcome of my efforts for the last twenty years 
to teach you Christian morals?” 

Elizabeth broke in before George could answer: “The 
soul is strengthened not only by morals, but by charity as 
well.” 

George relaxed and smiled. Without the least sign of 
having done anything out of the way, he turned to Birming- 
ton and said in a controlled voice: “Reverend Birmington— 
it was the first time he'd ever addressed the old man in that 
manner—thanks to you and the Mission, I have my room 
and board, which does give you a certain amount of author- 
ity over me, but not over Elizabeth. I think, if you reflect on 
your attitude during the past half hour, you'll agree you're 
exaggerating the situation somewhat. If our behaviour has 
seemed out of place, I understand, but the circumstances 
and the unwillingness to understand us brought it about.” 
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He grinned wickedly: “And God understands that 
we're not the type to be martyrs, so I beg you to leave your 
criticisms and your racist views aside. I need your blessing.” 

“Never!” thundered Birmington, almost apoplectic 
with fury. “I will not consent to this!” 

“Very well. It’s what I expected. PI do it my own way 
then.” He turned to Elizabeth: “Richard Bennet wants us 
to go over to his plantation. He probably thinks we owe 
him an explanation as well, so we'd better get it over with.” 

He took his foot off the bench and made ready to 
leave, when Birmington’s voice rang out again: “What 
makes you think he’s not waiting to give you a few lashes? 
After all, you're no more than number 50? 

George looked at him in disdain and smiled thinly: “I 
never thought of that. It’s possible, though. That might be 
fun.” Caressing Elizabeth’s shoulder, he announced: “I’m 
going upstairs to change and then we'll go. We can have 
breakfast there. I know you're starving, but I really want 
to get Bennet’s lecture over and done with.” 

Birmington was almost purple with rage. He glowered 
at both of them, but they looked back at him steadily, 
sure of themselves and their love. He stopped them at the 
bottom of the stairs, as George was about to climb them. 

“I can understand that there could be a sexual attrac- 
tion, infatuation, the lure of basic animal instincts, but 
love? Never. It’s unconceivable!” 

“Why?” asked Elizabeth. 

“Youd put your children in the same dreadful situa- 
tion that George has had to put up with for thirty years.” 
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“Obviously you don’t know George very well,” re- 
torted Elizabeth. “During the time I’ve spent here I’ve had 
no doubts about the road in life that he’s chosen, and my 
children will follow his example.” 

Birmington took a few steps towards Elizabeth, clutch- 
ing his head as if he was about to tear out his hair in frustra- 
tion: “How do you know this isn't an obsession? And what 
will happen if you're forced to leave the island?” 

“Then George will go with me.” 

“Oh yes! Of course! Your love will be able to withstand 
all the shame and mocking you'll have to put up with from 
white people.” 

“Exactly, Reverend. With love we shall overcome all 
obstacles. No one should be ashamed to love. I love George, 
and I don’t care a fig about the narrow-minded standards 
of the rest of the world.” 

George walked over to them, put one arm around Eliza- 
beth’s waist and the other on Birmington’s shoulder, and 
said: “Ever since I’ve known you, I’ve heard you preach about 
loving one another; about the equality that should exist be- 
tween different groups; about all of us being children of God. 
You always said: Love is the strongest proof that we obey God. 
So, where are your convictions now? Where is your love, pa 
Joe? Love them—you said—even if the whiteness of their skin 
blinds you, love them... You cried: That’s Gods law. Weren't 
those your words year in, year out? I didn’t realize until now, 
that what you were really preaching was equality and love 
in an enslaved life, not in the freedom or the intimate life 
of two people whose maturity and education are obvious.” 
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He went on: “You're well aware of the reason why 
you re behaving in this manner. First, you haven't been able 
to get rid of those absurd, cruel, and stupid antichristian 
prejudices and practices that haven't contributed one iota 
to your happiness. On the contrary, they’ve fostered a piti- 
ful insecurity and shame in you. And second, because I’ve 
won. Deep down inside you hoped to pluck up enough 
courage to propose to Elizabeth.” 

Elizabeth stared at George open-mouthed. She pulled 
away from his embrace and ran to her room. George with- 
drew his hand from Birmington’s shoulder. 

“Tm not proud of what you've forced me to say, be- 
cause I owe you much more than anyone could imagine.” 

Fuming at George’s words, Birmington went out onto 
the veranda. He almost bumped into Elizabeth as she emer- 
ged from her room after changing her clothes, ready to 
accompany George. 

“Try to understand us, Reverend. You, more than any- 
one, should be able to do so.” 

Rage boiled up again in Birmington. “Are you blind?” 
he seethed. “He doesn’t love you! He’s taking revenge on 
you for the father he never knew, and for the contempt 
he feels for his father’s race.” 

“If George’s father hasn't appeared to confirm the re- 
sult of his villainous behaviour, then he’s a coward. I don’t 
know what George thinks, but if I were he, I would prefer 
that he remains anonymous. By the way, if you think it 
disturbs me that my children won't have a surname, you're 
mistaken. They can have my father’s. So can George, ifhe 
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wishes. At least my father was a gallant man. But what’s 
so important about a surname anyway?” 

Birmington shook his head reproachfully at George as 
he came down the stairs, and pointed at Elizabeth: “What 
she’s looking for in you is the excitement of something 
that’s forbidden in our civilization. Her immature mind 
is confused by the lure of erotic sex, which is sinful and 
prohibited!” 

Elizabeth was horrified at his words. George held out 
his hand to her, levelled his gaze at Birmington, and said: 
“See you later, pa Joe. You need to rest and reflect on ev- 
erything that’s been said here. I’m sure then that you'll 
change your mind about us. Those with a creative mind 
and an artistic soul always manage to survive an unwhole- 
some upbringing. We love each other, and nothing or no 
one can prevent that.” 

With a silence boiling with a rage and contempt that 
only a vengeful frustrated soul is capable of feeling, Bir- 
mington watched the couple as they crossed the yard to- 
wards the northern path. 

“T think you treated him very harshly, George.” 

“Listen, Elizabeth, for thirty years I’ve lived with these 
five men, and I know them better than they know them- 
selves. Besides, I didn’t notice him refuting my accusations. 
Did you? I didn’t want to hurt his feelings, but he asked 
for it.” 
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: THE DELIVERANCE 


We have heard with our ears, oh God, our fathers have told us 
the work thou didst in their days. In the times of old. 


Psalms 44:1 


TANTE TOA WAS ORGANIZING the rooms upstairs under 
Richard Bennet’s supervision when George and Elizabeth 
arrived. He had decided they would be safer in his house 
than in the Mission, where the planters came and went 
at will. 

“You'll be much better off here. The decision you've 
made puts Elizabeth in danger as well, George, not only 
you.” 

Elizabeth was taken aback, but George didn’t seem 
bothered at all by Bennet’s concern. 

“You really shouldn’t worry about us,” he said. “Pm 
sure it all comes down to words, and words can’t hurt us. 
But I think it’s a good idea for us to be away from the Mis- 
sion for a while, at least until Birmington calms down and 
decides what should be done with us.” 

“Well, m not keeping you prisoners here.” Bennet 
looked sternly at both of them. “But I do think it’s best 
you dont leave the house until I’ve had a chance to talk 
with the others and see how the land lies. It’s more for 
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your safety, Elizabeth, and no one can take care of you 
better than George.” 

After giving a few more instructions to tante Toa, he 
left for the port. 

Old Ben now spent his days sitting on the veranda, 
scanning the horizon. The activity between Bennet’s plan- 
tation and the Mission wasn’t lost on him. Not even the 
hurricane had provoked such a commotion. First, pa Joe 
had arrived in a fluster, looking for the angel child; then 
he had left again for the Mission, accompanied by Ben- 
net. Later the massa had returned looking worried, and 
had proceeded to give instructions to tante to prepare the 
rooms on the second floor; then George and the angel 
child had arrived, showing obvious signs of having spent 
quite some time together. And now Bennet had gone off 
to the port alone, leaving them in the house. 

Before, it had always been “Ben, Ben...” now it was 
“George” for everything. 

“Georgieee!” 

George raised his eyebrows, surprised at hearing Ben’s 
voice. Lately, the old man had been very cold towards him, 
but he didn’t pay much attention because he suspected 
that he'd been offended by Bennet's order not to go back 
to the fields but to stay in the house instead, and try out 
tante’s remedies to see if he could cure his aches and pains. 
The old man was stubborn and proud, and balked at being 
treated as useless. He wasn’t used to change, and he didn’t 
like it. And now, to make things worse, George was giving 
the slaves more free time, and plots of land as well. 
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“Hello, old man. What's up?” said George affection- 
ately. 

“I want to talk to you,” replied Ben. 

“All right, go ahead.” 

“No, not here. Away from the house.” 

“I can't. I mean, I don’t want to,’ George suspected 
the reason for all the mystery. “Another one I didn’t count 
on, he thought to himself with a sigh of resignation. 

“What's wrong? Why so mysterious?” 

Old Ben got straight to the point: “I want to know 
why you left Hatse for that white woman.” 

The question didn’t surprise him, and he answered 
calmly: “I don’t really see that’s any of your business, Ben. 
After all, Hatse is not your daughter. Or is she? No, don’t 
answer that. I’ve known for a long time, but if you think 
that gives you a right to know, well, Hatse and I only did 
what the rest or you do when you find out there’s no point 
in being together any more, or to live in the same hut. 
Besides, all of you have always treated me as a half-breed, 
a ñanduman, despite everything I’ve tried to teach you. 
Hatse accepted the decision, Ben. In fact, I think she was 
prepared for it.” 

“But I gave her to you,” insisted Ben stubbornly. 

“Ben, no one owns another human being. I’m not 
a slave, nor do I want one. Try to understand. We both 
realized that there’s nothing to keep us together any more. 
What's gone won't come back. Ben, Ben...’—he seemed 
to be talking to himself rather than to the old slave—“It’s 
humiliating and insulting to put chains on anyone, either 
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physically, by slavery, or around their heart. I refuse to 
do that, and I wont allow it to be done to me either, but 
that’s exactly what I'll be doing if I don’t give her back her 
freedom, and she mine.” 


Birmington stomped down to the port, dragging his fury 
along with him like a sack of rocks. Not even concentrat- 
ing on the Good Lord helped to alleviate it. So immersed 
in his bitter feelings was he that Bennet’s approach went 
unnoticed. He jumped in fright at his voice. 

“I beg you to speak as little as possible about Elizabeth 
and George when we reach the others. I would rather you 
leave it to me.” 

After a long pause, Birmington said crossly: “You're 
not going to win this one either, Bennet. First, you decide 
to grow coconuts, against policy and against everyone’s 
wishes, at least almost everyone; then you offer to sell the 
produce the slaves have cultivated; you go and build canoes, 
knowing quite well that it’s risky to give those niggers any 
means of communication. All that hasn’t exactly enhanced 
your popularity. And now this! You're actually going to 
tolerate George sleeping with a white woman? Oh, and 
something else: Have you thought of the reaction when 
the others find out you're going to pay George a wage?” 

“Look, Birmington,’ replied Bennet, not at all put 
out by the other’s indignation. “The only enemy I have is 
myself. The others will yell and make threats, but that’s as 
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far as they'll go. What George has done is the most natural 
thing in the world. It may not be conventional, but tell 
me, how does anything become to be looked upon as con- 
ventional? By doing it, that’s how. To be quite honest, he 
was slow about it, if you ask me. I mean, he’s a man, she’s 
a woman, and a good-looking one, I might add. Anyone 
would be attracted to her. As you might well remember, 
Birmington—continued Bennet—love turns us into bold 
and careless beings. What punishment would your God 
mete out? A blazing hell... Quite frankly, I wouldn’t mind 
having Elizabeth as a companion myself. Furthermore, ac- 
cording to printed reports, freedom for slaves throughout 
the world will become lawful within a very short time. Un- 
less we begin to respect everyone’s rights, whether black, 
white, or fandu, we could all be on our way back home 
sooner than we imagine.’ 

The Goldens, Hoag, and Chapman were already wait- 
ing when they reached the port, accompanied by Ruth, 
Gladys, and Emma, who were dressed to the nines in their 
best clothes, with matching parasols, bags, and gloves—a 
rare sight, indeed. Bennet was surprised to see the three 
smart ladies, and instead of the usual greeting of “what's 
new, he bowed formally with hat in hand, and bid them 
good afternoon, complimenting each of them on their 
elegant attire. They limited themselves to a cold nod in 
reply, and looked down their noses. 

“And Miss Mayson?” inquired Hoag, looking wor- 
ried. “The boat is waiting for her. She’s sailing earlier than 
planned. We sent a slave to inform you of that, Birmington.” 
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“Yes, I know. I received the message,” replied the Rev- 
erend, somewhat hesitantly. 

Bennet was about to broach the subject of Elizabeth’s 
decision when Captain Hoy, a smelly overweight Irish 
man with a messy beard, somewhat worse the wear from 
drink, stumbled out of the bushes bordering the swamp. 

“Where’s the girl, Reverend?” 

“She won't be travelling with you,” replied Bennet. 

“Now, that’s a pity,’ said Hoy with a leer. “My men 
were looking forward to having a woman on board. It 
would make a nice change from bales of cotton. A rotten 
shame! Oh well, see you in three months!” 

“And are we to be enlightened as to why Miss Mayson 
decided not to leave? I suspect that you, Bennet, have the 
answer to that,’ snapped Hoag, his face red with anger. 

“Yes, I do, as it happens. She’s going to stay in my house, 
as my guest, and she'll leave the island when she chooses to.” 

“Ha, ha, ha.” Hoag’s laugh sounded more like a screech. 
“And what does the good Reverend think about that? You're 
trying to pull the wool over our eyes, Bennet, but that wont 
work with me. I imagine this “guest, as you call her, will 
soon become your woman.” 

“Envy or jealousy, Hoag?” inquired Bennet with quiet 
sarcasm. 

Everyone froze, and the tense silence that followed 
was broken only by the sounds coming from the boat as 
the crew prepared to weigh anchor. Not even the nostalgia 
that was always present whenever a sailboat left the island, 
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and the knowledge that the frail vessel was their only link 
with civilization, could penetrate their indignation. 

It was Bennet who finally spoke, with a serenity that 
contrasted sharply with the outrage that permeated the 
atmosphere in the immediate vicinity: “I don’t owe any of 
you an explanation, but I’m going to give you one, anyway, 
because it affords me a personal satisfaction. Miss Mayson 
has decided not to leave now or in the future, I might add, 
because she’s decided to spend her life with George. I ap- 
prove, and I'll give them all the help I can” 

That news struck them like a whiplash. 

“But she’s white!” exclaimed Chapman’s wife in hor- 
ror. “How could you possibly approve of her marrying 
that nigger, that slave?” The mere thought of it made her 
feel faint. 

The three women were almost hysterical. Hoag’s wife, 
Emma, cut in—her face white with fury: “You don’t have 
children, nor will you ever have, so you don’t care a fig 
about the consequences of this violation of convention! 
The very idea of that bastard, that nobody, marrying a 
white woman, is preposterous! Who knows which son of 
a bitch on that ship bred him! You're out of your mind, 
Bennet!” 

Mosses Golden’s wife, Ruth, was the only one of the 
three who didn’t confront Bennet. Bennet himself remained 
silent. 

“As long as you are on the island, Miss Mayson, I’m 
not giving up hope,’ mused Harry Chapman to himself, 
looking at the others slyly. 
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The Golden brothers appeared to have washed their 
hands of the whole matter, leaving it to Hoag and the 
women, who made it quite clear that over their dead bodies 
would Elizabeth marry George. 

“Sail ahoy! Sail ahoy!” 

The sound of the shell announcing a sailboat echoed 
through the air. But where was the sail? According to Cap- 
tain Hoy no other boat was due for some time. 

“Sail ahoy!” came the long note again. It was definitely 
the signal used for the sighting of a ship. It had to be true 
because it came from Bennet’s plantation. It couldn’t have 
come at a better moment either, and the present dilemma 
was temporarily forgotten as the group dispersed to look 
for the ship. All eyes were on the horizon, but the sail sig- 
nalled by the shell evaded them, although everyone knew 
that incoming vessels were always sighted first from The 
Hill, never from the beach. 

Tired of searching the horizon for the nonexistent sail, 
Hoag was the first one to seek out Bennet again. 

“I warn you Bennet, I am the law on this island, and 
only my death will permit what you're advocating,” he 
roared, shaking his fist in Bennet’s face. 

“It would appear that you refuse to accept that less 
than fifty miles from here a new administration of the 
islands has been put into effect, as the captain of The Shark 
informed us. It’s only a matter of days before we're all go- 
ing to have to toe the line. Everything depends on them. 
All of us may have to leave the island. With no land and 
no slaves. Now I’m warning you. This is the second time 
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you've threatened me, and Ill not give you a third chance. 
As to George, you'll not interfere, otherwise it will be me 
who puts you six feet under the ground.” 

Everyone looked at Bennet, open-mouthed. They'd 
never heard him threaten anyone before, and instinct told 
them that he wasn’t joking. 

During the commotion Birmington was on his knees 
on the beach, fervently begging the Good Lord to cool 
down the tempers. Meanwhile, the sailboat made her way 
confidently through the treacherous shallows, and entered 
the bay safe and sound, her sails standing stiffly and proud- 
ly against the wind. The vessel itself was not a familiar one, 
but it was obvious the captain knew the waters well. Not 
once did the vessel falter, and she was skilfully anchored 
at North End without mishap. 

Grumbling and complaining, everyone set off for North 
End, protesting about the state of the path, even though 
Elizabeth’s and Birmington’s frequent forays along it had 
cleared it sufficiently. Bennet was the only one who kept 
silent. 

Night was falling when they arrived. Captain John 
Barley had already disembarked from a sailboat that, 
according to him, had recently been baptized Deliverance. 
They found him at a spot that Elizabeth had named Bottom 
Side. He informed them that twenty freed slaves from 
Providencia and three government officials from New 
Granada were on board his ship. Seasickness had prevented 
them from disembarking, even though he had assured them 
that they would feel much better on land. 
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The news that the ship, crew, and twenty freed slaves 
had been chartered so that the new officials could inspect 
the territory under their command was met with more 
foreboding than the previous hurricane. 

As soon as they'd run out of questions, and found 
nothing favourable in the answers, all of them, with the 
exception of Bennet and Birmington, left, declaring that 
they couldn’t wait around all night, and would return early 
the next morning to receive the visitors. 

At eight oclock that night a canoe came ashore with 
the three officials on board, followed by another with the 
twenty freed slaves. They introduced themselves to Bir- 
mington as representatives of New Granada, and the Rev- 
erend, with the aid of Captain Barley as translator, invited 
them to spend the night on The Hill. 

The twenty ex-slaves were distributed between the 
captain, Birmington, Bennet, and the officials, and ac- 
companied by three dogs and three lanterns to light their 
way, the Reverend guided them through the mangroves, 
coco plum bushes, and cedar trees up the path to The Hill. 

George, Elizabeth, and Ben were on the upstairs ve- 
randa of Bennet’s house looking worried despite the fact 
that the slaves who had gone down to the port to watch 
the goings on had told them pa Joe and massa Bennet had 
shaken hands with some newly arrived panyas, and were 
now on their way up The Hill with them. 

“What does panya mean, George?” Elizabeth wanted 
to know. “The slaves call the Spanish sailors that.” 

“Do you mean to say that these people are Spaniards?” 
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“It would seem so. Spanish ships have visited us oc- 
casionally, and the planters always fall over themselves to 
wait on them.” 

“Why?” 

“Precaution, fear, or perhaps because in general their 
captains are much more polite than the English or the 
Americans.” 

The procession approached the house, and George and 
Elizabeth went downstairs to greet everyone. To the officials’ 
“Buenas noches, she replied: “Que asi sea. Bienvenidos.’ 

“I can’t believe it!” cried a rather rotund individual. 
“Who is speaking in Spanish?” 

“Tam,” said Elizabeth, walking towards them. 

“I’m pleased to meet you. Your presence is a blessing 
indeed. I’m Dr. Claudomiro Venecia, the new Prefect here 
on the archipelago, appointed by the New Kingdom of 
Granada six months ago.” 

Forgetting his exhaustion and hunger, he asked: “Who 
else here speaks our language?” 

“No one else.” 

“Casimiro Periera!” yelled the fat man, peering around 
him in the darkness. The other two officials were lying 
on the ground in the yard, exhausted, and still feeling the 
effects of seasickness. 

“Casimiro!” Venecia called out again. “Take note. I 
declare this island to be the official capital of the archi- 
pelago, and I declare the woman present to be the official 
interpreter.” Turning back to Elizabeth, he asked: “Pray, 
what is your name?” 
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“Elizabeth George,” she replied. 

“Married or single?” 

“Married.” 

After a sumptuous supper served by tante, the officials 
conversed with Birmington, Bennet, and George until two 
in the morning, aided by their newly appointed interpreter. 
George and Elizabeth left them and went off to their cave, 
having refused Birmington’s offer to return to the Mission 
house. The next day tante Friday, the only one who knew 
where the cave was other than George, went looking for 
them. Dr. Venecia needed Elizabeth urgently. 

“I want all the slaves and their masters, without excep- 
tion and on pain of a fine and punishment, gathered in 
front of the Mission house at one o'clock sharp,” ordered 
Dr. Venecia. 

The news was broadcast by conch shell, using the signal 
that meant a ship had run aground. Bennet also sent slaves 
to inform Chapman and the Goldens of the summons. 

The slaves arrived, some in groups, others alone, and 
they crowded together on the grass staring expectantly at 
the people assembled on the veranda. Three men, impec- 
cably dressed in white, spoke amongst themselves in a 
language that was strange to them, but apparently under- 
stood by the angel child. The massas were sitting in silence 
at another table, looking morose. 

Perhaps wishing to take advantage of the last few min- 
utes of what would be the end of an era and the beginning 
of another, Richard Bennet asked George to accompany 
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him outside. They walked away from the others over to 
the far edge of the property. 

“George,” began Bennet a little embarrassed, “what 
Pm about to tell you is something I should have told you 
years ago. I mean, I should have been part of your life, 
but like a coward, I covered up my shameful behaviour 
by keeping silent. You have always been a reality to me 
though. The son for whom I feel responsible, and who 
Pm very proud of. 

“Please, don’t go on...” said George, holding up a hand 
as though he was defending himself. 

“No. No. You must listen to me. Birmington is con- 
vinced that your intimacy with Elizabeth is a consequence 
of the mystery of your birth. I told him he was wrong. 
You've overcome the obstacles put in your path with admi- 
rable courage, alone, without any help from anyone. You 
managed to put yourself first, above the mystery, above 
slavery.” 

George interrupted him, visibly surprised at what he was 
hearing: “You're not my father. My mother doesn’t speak, 
but go to her and she will confirm it. If she hasn’t done so 
already, it’s because you haven't asked her. Ten years ago,” he 
continued, “the captain of one of the boats that arrived gave 
me a letter that had been returned. When I read it I found 
that it was a confession written by a man to his sister. He 
confessed a sin he'd committed twenty years before when 
he'd worked as a cook onboard a sailboat. During that time 
a slave girl was put into his safekeeping, a slave girl that was 
meant for you. He went on to say that when he came back 
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to the island years later, he saw the woman again, with the 
child that was the result of his betrayal, a betrayal that 
the captain had been unaware of. The woman recognized 
him at once, and regardless of the fact that she couldn't, or 
wouldn't speak—she hadn't said a word since she'd arrived 
on the island—she made it clear to him that the child was 
his. She didn’t ask him to recognize the child, but she did 
ask him to give the boy the material help that she wasn’t in 
a position to. Furthermore, she didn’t want him to have to 
work in the fields, or be treated as a slave.” 

George continued as Bennet listened to him, stupefied: 
“Bennet, the indiscretion you committed on the first night 
of your arrival here when, as the story goes, everyone took 
liberal advantage of the first demijohn to be found, had no 
consequences then, nor have there been any throughout 
the years. A blessing for you, a pity for me.’ 

Richard Bennet bowed his head and walked back in 
silence to the others on the veranda. He felt that the world 
had crumbled around him. All these years of silent reproach, 
wanting to reach out, but being incapable of it. He needed 
a hand to drag him out of the ruins of his crumbled world 
and save him. He knew where he could have always counted 
on, just that, but now, with what he’d just discovered, he 
wasn't at all sure. Well, he would try anyway. 

By two oclock that afternoon, more than two hundred 
slaves carpeted the ground in front of the Mission house. 
Birmington, the five planters, and the three wives sat in 
a line on the veranda, awaiting the sentence. The three 
newcomers, accompanied by Elizabeth and George, were 
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seated at a table nearby, amidst a flurry of papers, pots of 
ink, and blotters, at the ready for people who had never 
signed their name in their life. The twenty ex-slaves, the 
three dogs, and the captain who had brought them were a 
little further away from the main group, eyeing the crowd 
uneasily. 

With a sheet of paper in front of him on which he'd 
scratched a few lines, Dr. Venecia stood up and motioned 
for everyone else to do the same. He began speaking in 
Spanish, with Elizabeth translating in English, and George 
in the dialect used by the slaves. 

“I have been named Prefect of the archipelago by the 
Government of New Granada on the twentieth December, 
and having found that the denigrating practice of slavery 
still exists on these islands, I wish to inform you that it has 
already been abolished on the mainland. Therefore, I declare 
you free also. Each head of family will receive a portion of 
land sufficient for cultivation, and as from today, your sole 
protectors; the only ones you must pay tribute to and swear 
allegiance to are the Roman Catholic Church and the Gov- 
ernment of New Granada. As from this moment, the flag of 
the Kingdom will fly in this territory.” 

The third man in the group—the one they called aide- 
du-campe—stood up and drove a flagpole with the afore- 
mentioned flag flying from it, into the ground in front of 
the slaves, who were wide-eyed with fear. 

Casting a look in the direction of the planters, Dr. 
Venecia spoke once again: “Your former masters are under 
the same obligation as their former slaves. They will be 
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allowed to keep only one fourth of their land. However, 
they may remain on the island on condition that they obey 
the law. Long live freedom!” he shouted. 

The cry was echoed only by his two companions. No 
one spoke, no one moved. Not even a thought was capable 
of penetrating their stunned minds. Then Birmington, 
in a zombie-like state, stumbled over to the church and 
went inside. 

That afternoon was the saddest one ever witnessed on 
the island. The slaves had been given their freedom, the 
permission to live, but the scars of slavery on their souls 
were so deep, petrified like the coral on the reef, that they 
weren't familiar with the sentiment that corresponded to 
the news they'd just received. 

Suddenly the air was rent by the sound of the church 
bell. At first the tolls were hesitant, but then they rang 
out confidently, with an unnerving strength, making the 
astonished inhabitants break out in a cold sweat, followed 
by a sensation that the blood was boiling in their veins. 

Slaves and masters stared wide-eyed at the bell tower. 
The air was filled with the dong... dong... dong... of the bell, 
which seemed to seal their fate with a finality that not 
even the words of Dr. Venecia had conveyed, and reality 
dawned on them like a searing pain. Tears rolled down 
their cheeks like seawater running off the rocks. 

Tante Friday arrived just in time to catch the almost 
lifeless form of Birmington as he rolled down the steps 
of the bell tower. She sat him down on the church floor 
and cradled him in her arms, struggling to loosen his tie 
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so he could breathe easier. The old man looked up at her 
and said in a trembling fading voice: “No give up, tante 
Friday, no give up...” 

Tante gazed at her beloved pa Joe, and choking back 
the tears, began to sing: “Amazing Graaace, how sweet the 
sound, that saved a wretch like meee... Through many dan- 
gers, toils, and snares I have already come... 'tis grace hath 
brought me safe thus far, and grace will lead me home...” 
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